《水牛城66》这部电影最初看过一点,没看下去,大概就是看到男主在保龄球馆打球那个地方就放弃了。沉闷、无聊,能体会男主生活的悲惨,但对他毫无同情,这个人太不可爱了,冷漠、自私、不识好歹。
不过豆瓣8.5分的高分,总该有点什么意义吧。忍着无聊看了这么多,万一后面有反转,岂不是白看了。
男主叫比利是一个彻头彻尾的loser,从小在被父母的忽视中长大。五年前,因为赌球欠了巨额债务,比利入狱替人顶罪。然而他人生的悲剧并不是从这一刻开始的,而是从他出生的那天就注定了。
比利的母亲是个除了看球什么都不顾的超级球迷,居然因为生比利那天错过了一场球场而迁怒于自己的儿子,宁愿没有生他。父亲以前是一个歌手,却在生活的重担下,失去了理想、诗意,全是柴米油盐,比如从来不允许小比利在洗澡的时候在浴缸里放超过1英寸的水。
在这种漠视、无爱的环境下长大得比利必然也是一个冷漠而无爱的人,他孤僻、内向,从没有交过女朋友,从不敢表达自己的爱,也不懂得如何爱别人。他只有一个朋友,是一个有些智力低下的人,他叫他傻仔,时常嘲笑和辱骂他。只有在他这里,比利才能找到一点点的自尊和自信。
题外话,判断学校里的痞子混混究竟是真的凶狠好斗还是寻找存在感很简单,看看他们对待强权的态度,如果对待比自己强大的人立刻卑躬屈膝,必然是因为在生活中经常被欺负所致,外强中干;如果对待比自己强大的人还敢横冲直撞,那证明这兄弟有前途,早晚称霸称王或送进牢房。
2.
甚至可以说,比利的入狱也跟他最初的命运也有直接关系。因为母亲抱怨生他导致自己错过了水牛队当时最后一次打赢的比赛,于是后来加倍的关注比赛,希望再次遇到赢球,却一直不停地失望。比利潜意识里很希望水牛队可以赢,这样母亲能弥补自己的当初的遗憾,他出生的合理性也会得到强化。于是他下了重金押水牛队赢,也是将自己重获认可的希望押上去,没想到输的一塌糊涂。
可以说,比利的父母就是被生活压迫的可怜鬼,他们必然在自己的原生家庭就没有被人好好爱过,于是自私冷漠的活了半辈子,最后将这种性格的缺陷毫无保留的“遗传”给了自己的儿子。家族的悲剧就这样通过言传身教一代一代传承了下来,性格和习惯造成的家族宿命比基因里携带的疾病更加顽固且致命。
出狱那天,他内急想上厕所,接连跑了四五个地方,不是厕所维修就是被拒绝,最后鬼鬼祟祟的想躲到车后面解决时,车却开走了。你告诉我,这样的经历,又怎么爱这个社会,爱别人呢?
其实大多数人对他人和社会都抱有基本配置的善意,因为大部分人在婴幼儿时代都会感受到了来自父母和周围人无条件的爱,所以按照镜子原理形成了对世界最初的善意,而很多成年人的自私冷漠是后来习得的,因为脱离孩童期后,孩子们就开始感受到真实社会的冷漠和恶意了。
然而,像比利这样的人,因为小的时候也没有感受到完整的爱意,所以对他人和社会连基本款的善意都没有。他说话喋喋不休,脏话连篇,急了尿不出来,都是因为他缺爱又自卑、敏感又焦虑。
3.
缺爱的人格第一个鲜明的特征是受虐狂,对夸赞觉得不适。
在电影中,比利掏出工具撒尿的时候,遇到一个男人,友好的夸赞他的xx很大,他立刻恼羞成怒,恶语相向,将无辜的胖子打出厕所。这对男人来说,本来应该是很骄傲的事情,但是对自己全盘否认的比利并不认为这是夸奖,觉得是在羞辱自己。
在父母家的时候,蕾拉编了一个谎言,说比利在很高大上的地方上班,女孩都对他趋之若鹜。这是她理解的让比利有面子,哄他父母高兴的说法,普通观众也会这么认为。然而比利不。他很生气,因为他潜意识里觉得自己不配得到这样的评价。他觉得自己的父母也不会相信,因为就是他们从一开始就告诉他,他是一个一无是处的、不值得被爱的小孩。
这样的一个人,怎么可能有优点呢?怎么会有人喜欢自己呢?
所以,缺爱人格的第二个特点是强自卑与强自尊共存。
因为过于自卑,所以自尊心异常脆弱。
比利咒骂蕾拉的车很差,说自己之前开的都是凯迪拉克之类的豪车,全自动。他还炫耀自己有数不清的女友,都是他编造的谎言,说的连自己都信了。
他只有在打保龄球的时候才有片刻的放松,长舒一口气,这是他唯一擅长的事情。
缺爱人格的第三个特点,也是有可能带来终身悲剧的特点是逃避、恐惧亲密关系,不敢接受爱。而这明明是他们获得拯救的唯一机会。
比利保龄球的柜子里贴着一个女孩的照片,他对蕾拉说这是自己初恋,实际上那个女孩连他叫什么都不知道,因为他从来都不敢表达自己的爱。
饭馆里,比利和之前喜欢的女孩偶遇,观众会发现那是一个品行很低劣的女孩,然而比利并不知道,或者说并不在乎,因为从始至终他都没有机会跟她真正接触,也不想和她接触。他喜欢的是一个幻象,一个寄托,一个他可以宣泄自己爱的出口。
蕾拉这个天真的姑娘,完全被比利不拘一格的性格吸引,而且也注意到了他内心的善良和脆弱。他说着要掐死她,捅死他,扯着头发把她扔出去,从来没有吓到过蕾拉,因为她早就发现这哥们只是逞一时口舌之快。
他内温柔而脆弱,几次穿着瘦小的衣服,局促的在马路上奔跑的时候让人心酸。在MOTEL里,他脱了衣服坐在浴缸里,蜷缩的像个婴儿。他终于快撑不下去的时候,躲在厕所里哭,喊着上帝救救我,真让人心疼。然而走出来又是一副冷酷模样,谁都打不倒,什么都不在乎。
照相时,蕾拉亲他一下,立刻被冷酷拒绝。那时候他潜意识里应该有些喜欢蕾拉了,但是自卑让他不敢相信有人会喜欢他,于是他推开她,防止自己被欺骗,被羞辱。
如同他小时候可能无数次在母亲身上体会过的那样,亲吻完下一秒,可能因为母亲看球被一把推开。
既然早晚要失去,那就不要给我了。
4.
比利显然在缺爱上病入膏肓,然而蕾拉是个太暖心的女孩。她不屈不挠的跟着比利,不啰嗦不讲道理,一点点软化他。
她在比利准备实施自杀式袭击前索要的拥抱是一剂猛药,力透纸背,终于在比利站到仇人面前的时候发挥效应。
比利看着心里恨之入骨的人已经被岁月变成了秃顶的胖子,混迹在风云场合无人爱,他朝自己举起了酒杯,这个跟自己一样的可怜虫。
他瞬间原谅了他,扔下了手枪,大阔步的往外走,他打电话给傻仔,说东西不给他了,说自己遇到了一个女孩,一个真心爱自己的世界上最好的女孩。说这些的时候,他抽泣着,满眼是泪,这些年全部的委屈,心酸和那剂温暖的猛药一起激荡着他的心。他这么多年给自己建立起的坚固的保护壳开始掉落了,他终于打开了自己,给了一个向外界输出爱和接受爱的缺口。
他兴高采烈的去买热巧克力,脚步中的欢快隔着屏幕飞扬。他主动向店员问好,嘱咐店员make it very good,他送给陌生人一块点心,慷慨的给了店员1刀的小费。他终于开始爱这个世界了,原来付出爱是这么美好。话多的让人知道他想拼了命的把一切抓牢,像一个小学生因为被老师夸奖了,决意用加倍的努力报答。
我真怕他拿着热巧和点心过马路的时候被车撞飞啊,按照很多cult片一贯的重口味,还好没有。
结尾如此仓促,比利和蕾拉抱着平和的躺在床上,居然被这么一个简单的画面击中了,像是突然被一束光打中,温暖了好久。
这部电影是男主Vincent Gallo自编自导自演的,从小被父母漠视甚至赶出家门的Vincent跟比利的感受如出一辙。
没有人天生冷漠自私,不过是因为缺乏爱。越是外表看起来凶狠冷酷的人,内心可能越是脆弱和孤独。
愿你终有一日,依偎在某个怀抱,像个孩子。
愿你永远都无法体会以上这些,看完了《水牛城66》,说了声,“这是什么烂片子”。