导言
细细想来，我这一身横溢的才华和拔萃的美貌，可能跟若干年前吞服的细碎胎盘相关。
不然，为什么关于胎盘的传说可以经久不衰呢？各种传说慢慢纠缠在一起，成为一种叫做『文化』的东西，得以流传。当前医学如此昌明，在产房里却依然需要产妇签署『是否带走胎盘』的协议。很多孕产妇得知胎盘可以带走时，常常一脸错愕，我不得不解释：是的，这个带走可以吃，也只能吃。此物具有提高法力、美化面容、室内装潢、防水防漏、增强WiFi信号、调解婆媳关系等特异功能。
大多数人听这里多半就拒绝了，只有个别人还是会带走，比如我小姑。她把胎盘带回家细细剁成臊子，待我上门做客时，拿出烹饪一番，供大家吞服。注意，我是在不知情的情况下吃的……等事后得知，抠嗓子眼儿也来不及了。我还质问小姑是不是给我下了蛊，她说：这可是好东西啊！
可是，我们都知道胎盘乃婴儿之命脉，根本不是用来吃的！
好了（不自觉地一甩~），我们今天就来聊聊胎盘。
胎盘
人类在怀孕的时候会有胎盘，就像我有刘海一样天经地义。从功能上看，胎盘比我的刘海强出百倍，它在胎儿的发育过程中扮演多重角色。我们甚至可以把胎盘理解成胎儿的体外器官，因为它同时具有肺脏、肝脏和肾脏的功能。母体血液和胎儿血液在胎盘汇聚，进行各种各样的物质交换，完成营养和代谢的交替。令人惊讶的是，这些复杂的功能和代谢的过程竟然是在一坨血丝呼啦的组织中完成的，令人不得不感叹生命的脆弱——人之初，不得不依靠胎盘方能存活。每每想到这件事情，我就会回忆起当初戒掉麻辣烫的感觉，想我作为一位即将成名的严肃文学作家，竟然会为几串麻辣烫所羁绊，不由深感严肃的脆弱。
与此同时，胎盘还具有一定的分泌功能。孕期所需的很大一部分激素是在这里分泌的，比如HCG、HCS、HPL（作为今天的隐藏关卡，可以准确说出这三种激素中文名称的读者，可以获得『胎盘小公举』称号），当然，还包括雌孕激素。由此可见，孕期的激素水平几乎全仰仗胎盘罩着了。
胎盘的另一大功能就是免疫和保护，这里涉及到一个新词——胎盘屏障。我们可以把胎盘理解成一张大网，网眼儿的大小是固定的。外来的病原体及各种各样的物质只要个头大于网眼儿，就没办法通过，胎盘通过这种方式来抵御外界的侵害。
按照故事的尿性来讲呢，越是重要的角色，针对它的研究就越多，相应地，发现的问题也越多。孕妇平时可以在B超单上看到胎盘的相关信息，通常会介绍它的成熟度、位置、形态、结构、发育程度等。如果其中任何一项出现问题，都会给胎儿带来巨大的影响。因此，假如身上还有空地儿的话，各位准妈妈不妨把以下内容纹上，实在不行，问问老公身上还有空地儿没……
成熟度
孕妇通常能在B超单上看到胎盘的成熟度，虽然大都一知半解，但也能大概看明白。胎盘的成熟度一共分四级：0级、Ⅰ级、Ⅱ级和Ⅲ级。在妊娠的不同阶段，胎盘的成熟程度也不一样，所以我们有时候会通过分级来评估胎盘的状况。
1.13～28周（妊娠中期）：胎盘0级。这一阶段胎盘还不成熟。
2.30～32周（妊娠晚期）：胎盘Ⅰ级。这一阶段胎盘基本成熟。
3.36～37周：胎盘Ⅱ级。这一阶段胎盘比较成熟。如果在此之前就达到胎盘III级的话，要考虑胎盘早熟的情况，警惕胎儿是否有发育障碍。
4.38周：胎盘Ⅲ级。这一阶段胎盘成熟。从这时候起，胎盘开始老化，会出现一些钙化或者纤维素沉积，功能较之前有明显的下降。
需要说明的是，有时候不同医院、不同医生对于胎盘成熟度的评估并不一致，受主观因素影响，其结果没有那么准确，因此准妈妈们无须太过担心。
位置
胎盘的位置一般也能在B超单上看到。虽然很多人对此并不了解，但大概都听说过『前置胎盘』这个词。正常情况下，胎盘位于子宫底部，最大的好处就是不碍事儿，因为离孩子的出口很远，所以问题不大。如果胎盘离宫口很近或者干脆把宫口堵上，那就会影响到孩子的娩出，这就是『前置胎盘』。这样的情况往往会引起一系列母婴疾病，有时候甚至需要切除子宫。妊娠晚期前置胎盘的发病率是1/200，所以这一时期的产检很有必要。一旦发现这种情况，医生都会告知孕妇。
此外，有一部分孕妇会在妊娠中期出现前置胎盘。这个时候完全不必紧张，因为随着妊娠的持续，胎盘会不断生长、迁移，逐渐远离宫颈。研究表明，绝大多数早期发现的前置胎盘都会消失，妊娠20周发现的前置胎盘只有大约10%～20%会持续到妊娠晚期。前置胎盘发现得越早，妊娠晚期消失的可能性就越大。
发育异常
从外观看，胎盘很像埋在地下的树根，有无数血管及分支，它们汇合成脐带与胎儿相连。所以，如果胎盘发育异常，那么胎儿的发育也将受到影响。
常见的异常胎盘有双叶胎盘、多叶胎盘、帆状胎盘、轮状胎盘等，各式各样，奇形怪状。这些异常都会导致血管破裂、出血、胎儿缺氧及失血等问题，需要准妈妈们加以注意。
讲到这里，关于胎盘我们其实只介绍了一丢丢，还有很多复杂的问题没有涉及，目前你们也不需要了解。如果发现问题，把自己交给医生就行。
好了（甩~），今天就讲到这里。
结语
吃胎盘这个事儿，国内国外都有。有人觉得很有营养，有人觉得很好吃。总之，世界这么大，什么人都有。
其实，所谓营养丰富指的只是胎盘中含有一些蛋白和激素。现在想要补充这些物质，决不需要通过吃胎盘这种方式。当然，中医依然认为胎盘有着不可告人的神秘作用。
然而打脸的是，最新的《中医药典》废除了胎盘的神圣地位，因为这类组织很难避免疾病的传播。由此看来，胎盘退出饮食界指日可待。
还有一小撮人特逗，把胎盘埋在土里，上面种树。还有人干脆卖掉胎盘，这就触及法律的底线了。
永远记住，流氓有刘海，法律也拦不住。
封面图片：Dribbble
图片设计：Kim Slawson
作者：六层楼，妇产科男医生，妇产科界的段子手。
声明：六层楼原创文章，欢迎转发给你的朋友或分享到朋友圈，转载请联系本人获得授权并注明来源。