南北朝：乱世为何这样美？
「话说天下大事，分久必合，合久必分……」
不是要去三国，重来。
「碰撞与融合，对立与交流，混乱与秩序……」
「佛像威严，墓葬恢弘，石刻留痕，瓷器风雅……」
对了对了，这才有点正宗南北朝内味嘛~
来，这就带你去看看那个时代——特殊的乱世之美。
乱世之美
南朝篇
01
——南朝篇之一：帝陵石刻——
01
南朝，是一个社会阶级很容易发生「跃迁」的时代。寒门子弟、草根农民上演「惊天逆袭」，坐上皇帝宝座的戏码频频发生。
而在他们陵墓前遗落下的「石刻」，或许能带我们一窥这乱世的真容。
图为南京江宁区宋墅村一片荒地里的石柱
应为南朝某位帝王陵前的石刻
摄影 / 冯方宇
除了立在陵前的石柱，也许南朝特有的打破旧制、无先例可循的石兽刻更让人印象深刻。
梁·南康郡王萧绩墓石兽
南朝王侯墓前用石狮，与佛教的盛行有关。这只石兽,就伸出了长长的舌头，与佛经中对狮子王 「吐赤白舌」 的描述相符。
齐·永安陵石兽
这一只石兽没有吐舌头，而是将胡须垂在胸前。其身形呈夸张扭动的S型, 浑身装饰有流星散射状的羽片, 显得格外灵动秀美。
陈·永宁陵石兽
陈是南朝的最后一个朝代，而这一件陈文帝永宁陵石兽， 也可以视为南朝帝陵石兽的集大成之作。它既有宛转灵动的身形，又有威武的鬃毛和霸气的表情。
摄影 / 冯方宇
南朝，是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。
它逃脱不了乱世的大背景，皇权更迭极其频繁、传统文化屡遭破坏，在精神上却极自由、极解放，极富智慧。
也许，这正是拜乱世所赐，也印证了那句古话：「大破」之后，方有「大立」。
竹林七贤与荣启期砖画（局部）
南京宫山墓出土
供图 / FOTOE
另外，南朝墓室里的「画像砖」也是一种常见的出土文物。
出身微寒的南朝皇室没有打破阶级与士庶等级的勇气，非但不否定也不挑战所谓「士庶之别实自天隔」的理论，反而热衷于把士人偶像——竹林七贤和荣启期放进墓里，拼了命的依附士族，实在是一种少见的「皇室自卑综合征」。
02
——南朝篇之二：青瓷风雅——
02
如果仔细研究研究南朝时期的考古发掘，就会发现这样一个事实：出土器物中，青瓷器物的数量好像特别多。
的确，在一件件青瓷器的背后，凝结的是南朝人独特的青瓷记忆。
成都博物馆藏
供图/杨兴斌/FOTOE
南朝 莲花纹青瓷碗
南朝 青釉刻划莲花纹托盘
福建博物院藏
供图/俄国庆/FOTOE
「南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。」作为乱世，南朝似乎更需要精神的寄托。佛教，恰恰就成了这个寄托。
而莲花作为佛教文化中的典型符号，自然也就成了青瓷匠人们最喜爱的题材。
图为南京市江宁麒麟门外灵山南朝墓出土的青瓷莲花尊
是早期随葬陶器「魂瓶」的一种
现藏于南京六朝博物馆
摄影 / Oxidation
乱世之美
北朝篇
01
——北朝篇之一：青州佛像——
01
一窖青州像，半部北朝史......
之前就说过，南北朝风雨飘摇，是难寻安宁的乱世，人们于是转向宗教去寻找慰藉。
山东青州是「地区佛教中心」，拥有无与伦比的造像技巧，人称「青州模式」。
因为南北朝频繁更迭的政权和不断换场的帝王，青州的造像风格也跟着时代而改变，以变化多端著称。
秀骨清像？身材健硕？衣衫帖体？衣袂飘飘？无论是哪种艺术特征的佛像，你都能在青州像中找到。
我是北齐时的佛像，因为我们北齐有位叫曹仲达的画家爱画贴身的衣服，所以我就按着这个标准来造了（没错，就是曹衣出水的那位）。
北齐 彩绘立佛像
青州博物馆藏
摄影 / 动脉影
事实上除了佛造像，青州造像的菩萨同样也会「变身」。
我是北齐的石雕菩萨，虽然是石头雕的，可我也要穿金戴银、一身靓丽。
北齐 贴金彩绘石雕菩萨
青州博物馆藏
摄影 / 动脉影
我也是北齐时的菩萨，不过咖位可比楼上那位高得多。我被人们尊称为「思惟菩萨」，你们可以把我当做东方的「思想者」。
北齐 彩绘菩萨半跏像
青州博物馆藏
摄影 / 动脉影
02
——北朝篇之二：墓葬恢弘——
02
司马金龙墓
司马金龙，何许人也？
5世纪初,东晋宗室司马楚之从南朝北奔魏国,与此同时,河西走廊上的一位贵族秃发破羌（没错，这就是他的名字）也东逃至魏。这两家来了一个世纪联姻，接着就创造了一个融汇四个族群的奇特家庭。
司马金龙正是他们的后代。他的墓葬，也就自然而然成为了我们观察那个大融合时代的最佳窗口。
图为司马金龙墓出土的石雕伎乐柱础
现藏于山西博物院
其柱础雕刻精美，造型华丽，可见墓主人身份非比寻常
摄影 / 杨希同
在司马金龙墓中的墓志里，用篆书、魏碑等汉书体写明了墓主籍贯、官爵、姓名等信息。可见，「东方」元素依旧是历久弥新的。
司马金龙墓 木漆屏风（局部）
司马金龙墓中发掘出来最能体现汉文化的文物
非这件屏风莫属
摄影 / 杨希同
当然，在司马金龙家庭中，不仅仅有父系一脉代表的「东方」与「南国」文化元素，更有母系拓跋氏、妻系钦文姬辰代表了活跃在河西走廊、塞北草原的异域文化因素—— 「西域」和 「北族」。
娄睿墓
南北朝墓葬中，还有一个名字不得不提——娄睿墓。
娄睿墓中壁画面积高达200余平方米，连著名画家吴作人都忍不住评述道：
……北齐绘画，陡见天日；使中国绘画史，犹长河万里，源流更汇支派，空缺得以征实。
娄睿墓壁画（局部）
摄影 / 杨希同
仔细看看，图中人物似乎有一个共同点：「广额丰颐椭圆脸」。通俗来说，就是脸上肉很多。
把人画成这样，一看就没有忠于现实。不过，这却也有艺术方面的原因：北齐画坛受到南朝张僧繇画派的影响，人物推崇丰腴健壮，而非清瘦。这一时期的石窟造像、墓葬壁画，均呈现出了这个趋向。
南北朝的朝代究竟是如何更迭的？
南朝砖画墓上暗含着哪些名士风流？
司马金龙墓葬中为何藏有「东西南北」？
九原岗升天图隐藏着哪些术数的秘密？
德化白瓷与英国皇室之间有什么联系？
徽墨又为我们留下了怎样的云烟翰墨墨香……
更多答案，还得来杂志中寻找
| 这件出土于北魏永宁寺遗址的泥塑人面残像, 面容安详，嘴角带着永恒神秘的微笑，似乎残缺也难以破坏她的完美。南北朝是人类的苦难史，却也是艺术的熔炉。读懂它，你会发现，原来乱世也可以这样美。 摄影 / 动脉影 |
封面故事 |
本期目录
说到这里，问大家几个问题：
在中国的历史上，
不同政权隔长江分治南北曾出现过不止一次，
但为何偏偏要把这段时间，命名为「南北朝」呢?
提到南北朝，你又会想到什么呢？
来评论区说说你的看法吧！
《中华遗产》2020年7月
特别策划
「南北朝：乱世为何这样美」
微信编辑：柳川
欲知更多精彩内容——
扫我购买~
点击下方，延伸阅读
《中华遗产》
《丧乱帖》的乱世悲歌
撰文／贻芥
《中华遗产》
门阀士族：六代奢华，尽享极乐诱惑
撰文／刘菲