推荐一本书---《如何阅读一本书》

读书是一门艺术

 

■多马

 

　　关于“自由主义”，美国人与英国人完全有不同的理解，他们认为“自由主义是对计划和国际合作的信仰。”正是怀着对这种计划的信仰的自由主义，美国像阿德勒这样的教育家相信可以凭“自由教育”，即获得自由的训练，来达成这一目标。因而阿德勒反对杜威所认为的凡是对于特定社会历史上的特定阶段有用的都是真理的那种 实用主义见解，相反他确信绝对和普遍的真理与价值是存在的。他在杂志上撰文写到“教育基础的根本理想和概念，应该是有关构成不论何时何地对于一切人——正因为他们是人——都适用的良好教育的普遍真理。”他相信，学生可以自由选择他所喜欢的任何科目的那种选课制度，助长了漫无目的和肤浅的风气。阿德勒认为，“真正的自由就是责任，而这只有通过训练培养才可以实现；真正的自由教育在于道德和智力的训练，这种训练由于给了人们以自由判断和运用自由意志的特殊理智能力，因而才使他们得到了解放。”

 

正是秉持着这一“自由教育”的理念，阿德勒在他最著名的作品《如何阅读一本书——获得自由教育的技艺》（How to read a Book：the Art of Getting a Liberal Education），进行了最充分的阐释。我手上的这本商务印书馆出版的中译本（郝明义、朱衣译），却十分遗憾地省略了这一点明主旨的副题，而该副题可见“自由教育”的目标是阿德勒一直追求的，正好书中有一章提到“从书名中学到什么”，而他又通过这本书来集中指导获取该教育的方法步骤，以及必要的训练和准备，可以说这是阿德勒度于人的金针，当作他主编的《西方世界名著》的序言和方法入门，这也是他主编的第15版《大不列颠百科全书》的方法指南。正由此，该书60多年来畅销不衰。

 

　　该书出版于1940年，他每天写一篇，16天内便完成了该著作，本来他希望靠此获得一千美元，没想到它却成了最畅销的书，仅仅几个月时间里便得到了3万美元。他在本书开篇便提出“阅读艺术”，“这是一个凭着头脑运作，除了玩味读物中的一些字句之外，不假任何外助，以一己之力来提升自我的过程。”（这里“art of reading”译为“阅读艺术”，似乎改译为“阅读的技艺”更妥当）为了阅读有价值书籍都必须进行这种“紧张头脑运作”，并且必须阅读三遍，“第一遍分析，第二遍阐释，第三遍评价”，紧接着，他确立了读书的规则（像开车、打网球一样，都要有规则），这种“分析阅读”规则是在重要的句子下画线，并运用各种阅读标记，并圈出关键字句，而且要在书空白处作笔记（P46）。这一章正是全书的重点所在，作者为阅读定下来的规则，正是接受“自由教育”的人所必须接受的责任，也就是“必须忍受一位提出一大堆阅读规则的指导者”。这些细致入微，丝丝入扣的方法一步步指导读者通过4种不同层次的阅读，即基础阅读、检视阅读、分析阅读和主题阅读的方式来达成自我“主动阅读”为目标。并随之谈到阅读与民主教育的理念，是“无限制的受教育机会是一个社会能提供给人民最有价值的服务。我们国人应该变成一个个真正有能力的阅读者”，这正是其“自由教育”的目标，只有这样才可以面对和应付未来世界。这一点是阿德勒教育方法的指向，也是他工作的动力。全书为了达成这样的目标，用了最大篇幅来介绍不同的阅读方法以及接触不同读物之道，具体到阅读实用性与理论性作品、想像的文学、社科人文等，作者自信地说各大、中、小学可以按照本书所提供的方法来安排课程。但也承认“我们所提供的方法并不神秘，甚至也非新创。大多只是普遍赏识而已。”正因此评论家格拉德认为“它的最大优点在于朴实、平易近人，所推荐的惟一秘诀是发愤用功。事实证明，这样一种严肃而谨慎的手册，成了广大公众欢迎的读物，是对于美国人思想严肃性的崇高赞美。”（有关情况详见《当代人物传记》，载“近代外国哲学社会科学人名资料汇编”，商务印书馆1998年版）。

 

读书完全像写书一样，也是一门艺术。因而“运用之妙，存乎一心。”在这一点上，恐怕不是阿德勒他这种阅读训练方法可以办到的了，因为这已经不是技巧问题了。叔本华便明确指出，通过阅读是为了激发我们身上固有的天赋，如果没有这种天赋，那阅读就没有什么意义了（见《书籍与阅读》）。因而读者的天赋，悟性是与生俱来的，并不是后天可以培养的，这一点正切中“自由教育”的要害，因为作为训练方法，它仅仅是权宜之计，并不是可以仰赖这种方法，便可以获得一切，因而有的评论家认为阿德勒这本书的不足，正是造成了这种错觉，要提防可以过分寄希望于这种教育计划的危险。而阿德勒这本书激情饱满，似乎并没有对自己的计划所导致的负面影响有担心之必要。也没有对读者进行必要的提示，因而被很多人所批评。杰克逊（Holbrook Jackson）在《书的阅读》里指出，有很多谈阅读技巧的文章，没见有一位作者认同，阅读是一门艺术，要把读者当作艺术家来看待。他们一贯纠缠于阅读方法和技巧的细枝末节中。他们的目的是想让读者服从于作者的意志，而不去帮助读者认识自己才是阅读的主体。他们恰恰忘了书籍是一种艺术媒介，而读者正是一位艺术家。不应该提倡所谓的“伟大的书”，“经典之作”或其他“文学最精华的部分”，可以说没有比建立杰作或列出“百种最好的书”的方式更害阅读的真正禀赋了。只有这一百种书对你是最好的，可阅读是无法脱离读者自身的条件和状况的，因而这种开药方式的方法便会落空，如果阅读是一种艺术，随之而来的便是读者必须具有特殊的品质。而获得这种品质并不是目的，其阅读技巧同样依赖于感觉，心理和想像力的变化。因而阅读的艺术并非一种美德或责任，如果从中获得不了乐趣，那无异于浪费时间了。杰克逊的这番话为我们指明了阿德勒这种阅读训练方法的不足之处，并提醒我们在读《如何阅读一本书》时，必须时时注意的，从而才能从书中获得更大的收益。

 

　　《如何阅读一本书》　（美）阿德勒／著　商务印书馆2004年3月出版