隐居山间可以优雅到老？别逗了！

---

在冷嘲热讽界，就揶揄文傻小清新（下文简称文清）这事儿，鲁迅先生其实是一杆老腔。这位在《病后杂谈》里面就写过有这么一种人有个大愿，那就是

“秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看秋海棠”。

时代翻片儿到了今天，现在的文清不会再去“吐小半口血了”，一是轻易吐不出来，二是往往还弄得自己挺难受，但文艺病的香火却从来没有断过。近日有朋友在圈里转发一篇奇文《92岁的她隐居山间，优雅到老！》，讲的是有这样一位独居老人塔莎·杜朵，她向往大自然和乡下的田园风光，于是独自在佛蒙特州一座山丘上建造了一栋18世纪风格的乡间别墅，开始了田园生的故事。

这位朋友对此应该是羡慕不已，她评论到：

“等老了，一起种菜，种花，我烧菜，然后一起赏花”。嗯，既然你那么向往，那么我们不妨打开脑洞，穿越时空，找一块背靠大山森林，前有小溪流过的洞天福地，来一段”优雅"的田园之旅，看看都会发生些什么。

挑水的老奶奶

那我就简单说说“都会发生些什么”吧。

依据文中描述那里“没有电，没有自来水，没有机械，一切都回归最质朴最简单的农业文明。”那么首先你要解决的就是饮水问题，要知道在自然界中纯净安全的水几乎是可遇而不可求的。尽管眼前就有一条潺潺的小溪地从山上流淌下来，但是这并不意味着可以直接饮用，你要把他们装在容器里烧开了才能放心饮用。烧开水要用火，火是下面的一个你要着手解决的问题。文章中虽然没说有没有天然气，但是很显然，本着“最简单的农业文明”原则，是不应该有这些工业文明的产物的。那么，你和92岁的老奶奶一样，要去砍柴了。水的热容比可是4.2×10³ J/（kg℃)，所以别指望划拉几把树叶就能把水烧开，必须是坚硬的树干持续燃烧才能产生足够的热量烧开水。还记得电影《飘》里面阿什利抡着大斧子在篱笆旁边笨拙地劈柴的场景吧。我很心痛这位92岁的老奶奶。要是有电，还可以用电锯来锯开这些木头，但是残酷的事实是，没有机械。

劈柴火后亲吻郝思嘉的阿什利

饮水是个问题，和水相关的还有另一个问题，就是怎么洗澡。由于房屋是按照“最质朴最简单的农业文明”而设计的，所以没有给排水系统，所以也不应该有淋浴设备。夏天还好说，反正是一个人，大不了不顾危险脱光了跳到水里去，那么春秋呢？冬天呢？哦对了，你还可以挑水到房间里烧热了洗澡，那就看题图。

除了饮水问题，另一个重要的问题是吃饭的问题。据文章中记载，老奶奶

“平常的生活简单充实，喂鸡养羊、种瓜果蔬菜、烧饭做菜，塔莎奶奶闲适地过起了自给自足的生活”。

注意，这里的“自给自足”意味着没有超市、没有便利店、没有淘宝、天猫和京东商城，没有快递、没有物流，一切都要自己来。

那么我们来算笔种地的账。一个还在参加农田耕种的成人每天估计需要1900-2300大卡的热量，这意味着要摄入550g-650g大米或小麦。由于你没有采用卫星遥感技术等先进地耕种手段，而且前文提到的田园生活是没有机械的，所以我只能按照中国清代平均亩产粮食180公斤的效率来计算，这样能生产出足够一年的粮食，你至少要耕作1.2亩——一块约28x28米的土地。你还需要考种植一些蔬菜，并且采摘一些水果（如果有），以免营养不良，但是额外的蔬菜种植或水果采摘需要额外的体力劳动，而蔬菜和水果中包含的热量，与碳水化合物是无法相比的，所以这些额外的体力支出会有热量入不敷出的风险，所以你还要在营养不良和热量不足之间做一个艰难的选择。想象一下在没有机械的情况下，你一个人在800多平方米的土地上拿着简单的农具翻土播种除草的场景吧。不要奢望大自然是会慷慨地馈赠你鲜美的果实和唾手可得的谷物的，一切都要你自己去劳动。

削土豆的老奶奶

配图可以看出老奶奶有土豆吃，但是请注意，土豆是70千卡供能，这仅仅是小麦的四分之一还不到，好在土豆的亩产量比稻米或小麦要高，老奶奶可以不额外增加土地耕种，但如果天天吃土豆就意味着每天要摄入2.7kg~3.3kg。谁能告诉我老奶奶有没有看过《火星救援》？

说了这么多，其实我这还没说灌溉呢，我这还没说施肥呢，我这还没说除虫呢，不做这些很可能你是颗粒无收。显然没有电冰箱你还要解决粮食储藏问题，显然没有机械你还要解决粮食加工问题，我还要提醒你一下，粮食收获是有季节的，你要提前储备足够的粮食等待丰收，那里可没有超市。

说完了吃，我们还要在说一个小清新们总是有意忽略或视而不见的问题——排泄。没有人能做到光吃不拉，可以说拉屎撒尿是和吃喝一样重要的大事。在有自来水的地方，这都不算什么事儿，但是没有自来水的地方，为了避免生病，这就意味着你要处理好你的粪便，以免给你自己造成麻烦。很显然，这里远离城市文明所以没有三甲医院，没有家庭医生，甚至连中医都没有。那么你有几个选择：

1. 冒着污染河流下游的风险每天把你的粪便通过马桶倒进河流；
2. 挖个大坑深埋，无害化处理；
3. 建造一个化粪池产生沼气。鉴于你的体力和认知情况，我估计你会冒着挨骂的风险选择第一。总之，你再也不能按一下马桶按钮就简单解决了。哦补充一下，别忘了给自己准备足够的卫生纸。

老奶奶还是要使用自来水。从图中可见，塔莎奶奶还是有自来水的。谁会和自己过不去呢？

“她每天都在亲近自然，她种植了各种各样的花花草草，还养羊养鸡养狗养猫。”

继续想象一下在这个如诗如画的田园生活，是一种怎么样的生活：没有洗衣机，你不得不去河边用大木头敲打来清洗衣服被褥哪怕严寒酷暑；没有天然气，你不得不每天打柴生火在土灶头一边吹火一边烹饪食物；不再有互联网、电视机、收音机和电脑和手机。白天一般12个小时左右，太阳一落山就基本上没什么可做的，只能点根蜡烛或油灯在昏黄的灯光下缝缝补补或者写写画画。冬天没有取暖设备，生堆火御寒可附近没有消防中队，万一烧毁了房子可是就没有抵御野兽的场所了。夏天没有空调必须敞开窗户迎接蚊子的侵扰。不再有物业公司给你服务了，每天院子里鸡屎狗屎和羊粪散发出来的臭味你要自己闻着，下雨后满地泥泞还不得不去打扫羊圈并填好饲料。谁让你是"三军铲屎官兼职饲养员"呢？

“塔莎奶奶也喜欢自己手工制作，家里的蜡烛、香皂、灯油都是她亲手作的。”

你要想学习塔莎奶奶，还要先学习一下手工肥皂的制作。我假设你已经有了酒精灯、三脚架、石棉网、烧杯、温度计、搅拌棒和ph试纸这些工具，下面要寻找的是制作肥皂的原料——脂肪和火碱，由于没有超市，因而买不到食用油所以只能从天然环境中寻找。这里有2个途径，一是采集或种植各种坚果然后想办法从里面榨出油脂（你正好可以试试古法压榨），简单的办法是杀掉你的羊，用羊的肥肉熬制脂肪制作肥皂。

劳动之余老奶奶还要照顾牲畜

氢氧化钠是强碱，别说在自然界中，一般超市也很难买到这个化工产品，所以你需要替代产品。用燃烧高钾植物产生的草木灰，倒进水里搅拌后过滤，得到得到水溶液还需加热让水蒸发掉你才可能得到氢氧化钾。

这两样都有了以后混合二者，皂化成型后放置一个月熟化，你才能有一块勉强能用的浑浊的肥皂。听我说完这些你还想自己DIY么？

现在总有一些人以为“物质欲望浸透了现代社会”，天天向往”过最简单朴素的农家生活”，认为“放下一切诱惑”，才能“过得自由自在，从容不迫”，其实这都是一种病。这些以为“只要心境敞开，幸福和优雅如清风自来”的人，根本看不见这个世界除了吃喝还有拉撒，除了清风还有飓风，除了健康还有病痛，根本不知道先民到底过着怎样的一种艰苦的生活，根本不清楚科技给他们带来多大的自由。这些人要么在空调房间里面敲击着键盘访问互联网，要么在舒适的地铁火车飞机汽车上面刷着朋友圈。享受科技带来的福祉的是他们，叫喊着用爱发电的是他们，抵制着核技术、化工技术、基因技术的是他们，抵制莫须有的微波炉辐射、通讯辐射的是他们，叫喊着回到田园也是他们。你真要他们远离城市文明，回归田园从事艰苦地耕作，我猜一个星期都过不下去。

科技和自然不是对立的。科技让我们对自然的了解更深刻，让我们的见识更广博，让我们身心更自由，让我们有更长的寿命来学习和思考。天天叫着回归田园，这让那些一生在土地上耕种的农民兄弟们情何以堪？

PS，能在“一座山丘上建造了一栋18世纪风格的乡间别墅”的老奶奶，23岁发表了处女做，一生出品了80多册绘画作品，你知道她有多少钱么？

（原文写于2016年6月。个别文字略加修改）