回忆录【飘逝岁月】第四章：人在旅途（一）

（原和平路小学师生留影）

我也许可以是绍兴人，也许可以是杭州人，因为我的父母皆在绍兴出生并在那里长大；我的祖父和父亲又曾经在杭州生活过很长时间。但抗日战争的烽火却推助我出生在钱塘江上游的兰溪老城，所以我便成了兰溪人。

1946年的兰溪商贸繁荣、会馆林立，在兰江东岸一字排开就矗立着三座规模宏大的会馆。自上而下依次是福建会馆（天妃宫）、宁波会馆（四明公所）和江西会馆（万寿宫）。江西会馆两侧各有一条小巷，靠上游的叫江西会馆上巷，靠下游的叫江西会馆下巷。我的出生地就是当时的江西会馆下巷七号，一座产权属于姚姓的青石牆门里。那时父亲还在胡继承荘帮工，母亲靠着裁缝手艺为人成衣补贴家用，而孤苦的外婆则刚刚从绍兴乡下来投奔母亲。看着将要临盆的母亲，虔诚的外婆在十月初一那天香汤沬浴上天福山“慈明院”宿山礼佛，第二天一早又到对过的城隍庙烧香。后 来母亲告诉我，是城隍老爷在外婆的恳求下给她即将出世的外孙取名福山，一来天福山镇邪纳福，二来城隍爷保佑我一生平安。果其不然，那天中午母亲就生下了我。亲友们怕我早夭，当即就在我头顶上灸了一炷香，使我终身留着这个疤痕。从此兰溪城里就多了一位大名叫施福山的男孩，小名就叫阿狗。一条狗嘛，就比较容易养！

（兰溪城隍庙）

我出世时正值抗战胜利第二年，胡继承荘复业后生意还不错，父亲跑里跑外还兼做账房，是胡继承先生的得力助手。胡的妻子石中玉怕我父亲跳槽，为稳住我父亲就认我母亲为干女儿，住到胡家巷她家去帮助料理家务。我因此又多了一个外婆，因胡继承荘开在近北门的后街上，故我们兄妹就叫她“街路上外婆”。街路上外婆信佛，不会生育，没有亲生子女，待我不错，但凡家里有好吃的都分给我先尝。当然也很严厉，我稍有顽皮出轨的行为，就免不了吃“格勅子”。故幼小的我对她又喜欢又敬畏，寄居她家时不敢乱说乱动，还帮她折经卷，坐在一旁老老实实看她念经礼佛。出去玩也不敢跑远，大多在对过的胡应麟两酉山房旧院子里，与邻居家孩子们躱躱迷藏、打打花纸。1947年秋胡继承病故，石中玉主持荘务，但实际工作都由我父亲承担，直到1949年5月兰溪解放，胡继承荘歇业关张。兰溪解放后，父亲先是到城北镇当文化教员兼做当时刚刚组建的居委会工作，但因为是供结制，没有薪水养活家小，故做了一年又回到油业界，后来进入了公私合办的桕油联购处做老本行，并由桕油联购处进入了兰溪县油脂公司，算是有了正式的职业。

1952年，我七岁了。因为家里多了二个妹妹，大妹四岁，二妹刚出世，母亲无法专心照顾我，就送我到城北联小附设的幼儿园去上学。幼儿园老师叫周莲春，是一位和蔼慈祥戴眼镜的知识妇女。她教我们唱歌、画画、做手工，课外活动就到城北联小你操场上滑滑梯、爬竹竿，玩翹翹板，小伙伴们一块游戏十分开心，给我留下了深刻的印象，八岁转入一年级。城北联小前身是创办于光绪三十二年（1906）正月的兰溪县私立湘岩两等小学堂，1949年8月与创办于1947年的兰溪县私立唐氏序伦小学合并，改称为兰溪县私立城北联合小学（简称城北联小）。而校舍的范围就是原先的唐、祝两家祠堂，校门原来是唐氏宗祠的铁皮门，要爬台阶上学，进门便可见由宗祠戏台改建的礼堂讲台。后来校门开到祝祠的院子外，面对着郑家巷，校门口有两排高高的楊树。校门左边就是横跨和平路的一个石牌坊，再过去就是北门街的末端石板路头了。1956年7月1日，城北联小由囯家接管改为公办，更名为兰溪县和平路小学，即现如今的兰江小学。我入学时城北联小（和平路小学）的校长是郭以荘，教导主任是唐锡云。任课教师中有语文老师张慕贞，体育老师何贵堂。郭以荘、张慕贞后来成为右派；唐锡云曾是初版《新华字典》的编辑之一，是我们家的紧邻，他儿子唐正平是我儿时的玩伴，后来考上北京广播学院，毕业后留京，先在农业部任职，后担任过罗马商务参赞和联合囯粮农干事；何贵堂是莲塘岗人，一位精通武术的秃顶中年人，挺厉害的。快毕业时赵永涛来任班主任，徐煜钦任校长。在小学念书时廖顺吉、谢囯安、柳素娥先后担任班长，同学中住在郑家巷的汪来凤年纪最丈，她的弟弟汪来鲁也和我们同班。班上最顽皮的一帮小兄弟号称“万寿山”，其中就有我，另两位就是程正万和祝樟寿。学校里大办钢铁在操场正中造了个小高炉，我们把教室里的扫帚点燃，在深夜当火炬举起，绕操场跑了数圈；又将节庆时跌狮子用的麻制狮子头找来，当燃料扔进小高炉炼铁，结果把自己的眉毛烧了个乌焦。还有“黄湓佬”吴庆华，个子敦实，打架无敌，是和平路小学实际上的孩子王。因为顽皮吵闹，我们这群到六年级才被批准加入少年先锋队挂上红领巾。程正万祖籍徽州，是城里程圣文墨店老板的儿子，成份不好，没上中学，小小年纪就进了食品公司屠宰塲打工，后来成了北门头卖猪肉的“屠夫”；祝樟寿后来考上了杭外专，改名祝新华，毕业后加入了民盟，成为兰溪第二中学的一名英语教师，教学成绩优异，当选过省代会代表，又被评为全囯优秀教师，这都是后话了。

上小学时还发生了两件事，一是1955年6月的大洪水，兰江水位高达35.35米（吴淞高程）几乎淹没了整个兰溪城。在暴雨狂洪中，我们一家从楼上小窗口爬到前来救援的小船上，从北津桥顶撑渡到火车站铁路边。父亲在油脂公司抢险救灾未归，母亲带我们拎着个印花包裹，一脚深一脚浅随大部队尽力往高处逃，一直逃到上徐（今云山街道中徐行政村上徐自然村）与姨妈她们汇合，在一家农户避难。等水退回家，所有家当都被洪水卷走，剩下一屋子黄泥浆，大水印恰好过了楼板，靠河木板牆已被水沖垮。若再晚点逃，恐怕就没命了。父亲因救灾中在油脂公司的油桶筏上摔了下来，幸未淹死，但伤得不轻，从此落下了胸腔积水的顽疾直致终老。屋子不能住人了，亲戚朋友救助了一些旧衣被后就从建囯路搬到了柴家巷2号楼上暂住，过不多久房屋修复又搬了回来。这里恐怕还有柴家巷是私房房租贵，而建囯路22号是公房房租低的原因；另一件事是1956年下半年，8510部队来兰兴建兰铜铁路大桥时发生的。我家在建囯路居所窗对过，就是当年8510部队“军人俱乐部”（后改为民丰厂办公室和小晒場）。有一天军人俱乐部的广播里通知晚上放电影，放的片子叫《边塞擒敌》。放映地点在火车站下来的兵伇局操场，那是一个用竹篱笆围起来的大篮球场。吃了晚饭，隔壁魏正涛、江正华等同龄小伙伴来凑，大家就一起结伴去看了。起先进不去，等灯黑下来电影快要放映时，不知怎地竹篱笆突然被推倒，人群蜂拥而上，于是就发生了可悲的践踏事件，死伤数十人，我是受难者之一。幸好我人小个子矮被压在下面，一位石板路头锡箔厂的小伙子刚好盖在我身上。结果盖在我身上的那位被踩死了，我受了重伤，在部队医院昏迷了二天二夜才被救活。但眼球被挤出眶外红肿不退，休学了半年，到次年暑假过后才去复课。

（待续，2018.5.15施福山于黄龙洞寓）