海边一无所有，为何给我安慰？

《海边的曼彻斯特》中的男主角Lee是一个浑身写满着“我很丧”的中年男子，上班时他在修水管、铲雪、通马桶，面对客户无理取闹的发火冷静地去解释，下班后一个人在酒吧里喝酒，前来搭讪的妹子被他身上散发出来的低气压镇到三米开外，讲真有他在酒吧生意至少少三分之一。

这样一个在所有人看来都是loser的男主人公是许多影片青睐的对象。因为现在有多惨，才能对比出故事结尾有多反转。一般故事发展到这里，爱情片的套路就是会出来一个改变男主后半生的或妖艳或清纯的妹子（or汉子？），科幻片就是出来一个外星人对男主说只有你能拯救人类，那么本片中的男主接了一个电话后，回到了故乡曼彻斯特。

因为，他的哥哥突然去世了。

如果你以为可以看到lee的情绪波动，看到他流泪，那你就想错了。男主来到医院，问了哥哥的死因，就开始考虑要通知亲戚们处理后事。

我们有理由开始怀疑Lee或许是不是生性冷漠，或者跟哥哥的关系不过尔尔。影片进行到四分之一的时候我们终于跟随导演的镜头，回到了男主的过去。

原来男主曾经也和世界上大部分的人一样，他爱自己的妻子，爱自己的孩子，爱自己的哥哥。如果试图用一个词去解释为什么现在的男主变了，那就是“家破人亡”。

因为自己的错，引发一场火灾。

因为一场火灾，所以孩子死了。

因为孩子死了，所以妻子崩溃。

因为妻子崩溃，所以两人离婚。

因为两人离婚，所以Lee离开曼彻斯特。

到了这里，开始明白Lee为什么不愿意成为侄子的监护人，为什么不愿意留在曼彻斯特，为什么宁愿去昆西当一个水管工人。

因为在曼彻斯特的一切，都会引发他的创伤体验。

或许我们每个人都有这样的想法，如果当时我不那么做就好了，他不爱我了我的心痛得要死掉了，那些痛苦的瞬间、心碎的片刻，那些在彼时囿于心魔的我们，十年以后恢复了吗？

我们总说一切都会好起来的，一切都会过去的。但是如果再也恢复不了了，那么谁能给我安慰？

影片在结尾的时候给了观众一个解答，如果她的前妻原谅他了，他会变好吗？

Lee在街上见到推着孩子的前妻，前妻对他说她错了，她以为只有她一个人的心碎了，她说她说过很多糟糕的话，她看到Lee一个人游荡着，她想让他重新拥有生活。

Lee说，“你不明白，我心里什么都没有了。”

很明显Lee的妻子已经放下了，可是lee呢？

没有时间能抚平，没有道歉能追回，没有人能给安慰。

所有人的生活都在继续，只有男主角的生活永远停在了那一场大火之中。

”你为什么不能留下来呢？”

“我无法摆脱往事，我走不出来，我很抱歉。”

我想起海子在《黑夜的献诗》中写的那句“ 天空一无所有 ／为何给我安慰 ”天空不是真的一无所有，在你看不见的地方，有痕迹、有光亮；Lee也不是真的一如常人，在你看不见的地方，有再也无法愈合的伤口。

痛苦、遗憾、后悔、心碎这些情感都是每个人都经历过的，为什么我们总是对这些回忆格外印象深刻或者挥之不去？因为这些记忆的背后带走的都是那些耀眼的、温暖的、幸福的东西，而失去这些东西的代价有些是余下的生命里所无法承受的。

羡慕那些有强大的自愈能力的人，但是对于那些无法从过去中走出来的人，那些放不下的人，那些心里什么都没有了的人，不要试图去给他们安慰。

当然，也给那些感到心碎的、后悔的、遗憾的人，一切还来得及，现在开始也不晚。