村上春树——舞！舞！舞！

我想，每一个“舞”字旁边的感叹号，都象征着似将一口悠长的呼吸吐尽之后还带着心跳的无奈。音乐起，四周的一切随之有序地摆荡——没有一个步点会被错过；齐舞而显现的默契，渐渐归聚成了异议无存的秩序；秩序之下，微笑统一，眼泪一致，连心头开的口子，都生着无别差的形状。

社会的机械性，是由每一个个体的反应而集中体现的。其中有那么一小批人，在“不经意”的晃神过后，丢失了集体的步伐。未来得及慌乱，睥睨已从黑暗中似一道道光柱，直直地照射过来——灼热得逼人赤裸——让这些灵魂被迫地成为了带有谴责意味的聚焦中心。随后——有人坚定，放弃了蝇营狗苟；有人心虚，戴起了面具，再次跟上了滑稽的舞步。

能自由地游离于灵魂独立与顽固的社会链之间的人，内在一定有某种道不明的固执。两股力在体内分明地对抗着——外在平淡依然，内里则每天上演着世纪决战——毫无顾忌地撕扯着看似稳定的系统，只为真实的平衡而破坏。虽然过程裹挟着细致的压抑之情，可逆着常规，探求无人敢涉及的秘密空间的“快感”——像痛快地撕掉指头上倒翘着的皮——叫人停不下脚步。这里有一种魔性或神性，巧妙地沿路洒下各种暗示，让原本深存的疑惑嬗变成了生命的方向，让人不得不更加专注地活下去。我想书中虚构的却在现实中历经了十年刻度的“我”，就是村上在被指引之下所创造的具有阶段性记录意义的一个标志。它不会埋没于时代，因为它与人性统一。

我对内心不经排斥就能够接受的事物，往往带有别样的好感，比如书里的这个“我”。大概我自己本身与那些人与事有着类似的气质。如果我是一棵树，定会把头栽在土里，而把四肢全当做长叶结果的枝干——我真真不太会使用表情（纯粹的喜怒哀乐在这社会上不大适用），但又想努力地多做些什么而能够被指认出。可能古怪的人总是觉着自己有某种另类却有被接收必要的善意。村上的每一本书，都没有明确的结局。他把自己接受到的提示，以文字的形式转换成了暗示的东西，深埋在了故事——他在探索的过程，留下了这些不易被察觉的善意。

三个月，几十万字，这让其变得不像是创作，而像是执拗地要打开身体的某个出口，发泄某种独特的情绪。村上的脸上，从来没有面具。

说不上这是不是一本好书，终归还是因人而异吧。频率协调，一致，对接，那两个人就能用眼神与气氛来交流了。与书也一样。

舞！舞！舞！——叹号，不可少。