文/小关平
有人喜欢The Beatles,有人喜欢Beyond,有人喜欢Westlife,有人喜欢Super Junior。
大家会发现,在气质和能力相近的情况下,乐队、组合里的成员往往要比单个明星红火。此为何故?
其实很简单,就是团队成员中“共性”与“个性”的微妙关系。
一个团队首先具有共同的目标和精神信念,有相互的合作(如唱歌、演奏、跳舞)和相近的生活,即便不是朝夕相见,也是长期相伴,有深厚的感情,同时也会有一些矛盾,总之关系极其密切。
其次就是各自相异的个性了。共性重要,而个性更重要。一个组合如果像灵鹫宫的“梅兰竹菊”四姐妹一样,长相性情完全一样,那就毫无趣味了。
比如一位少女喜欢某组合里的某帅哥,那么她所希望的绝不是这组合中的所有人都拥有那位帅哥的特点,这样反而会减少甚至磨灭她的喜爱。之所以她爱此非彼,正是因为这位帅哥具有独特的个性,出生背景、相貌气质、行为习惯和性格脾气均是属于他自己的,这样才能证明她独具慧眼。即便是和其他粉丝在演唱会现场一起高呼这位帅哥的名字,她心中的偶像依然只在自己心中,而不与他人同。这就是个性的重要性。
在共性中见个性,这就解释了团队成员的人气往往高过个人的人气。
人类天性中或深或浅都有“排名”的嗜好,这源自于对自己喜爱的人和事物的认同和对它们之间的比较。“认识我自己”是人的基本哲学之一,而选择自己喜爱的人或事物同样是认识自己的另一种方式。在团队或组合中,人们往往会在其中选出自己最喜爱的那一位,相信很多人都会有如此经验。
我就是个十足的“排名控”,无论什么样的东西,总喜欢来个排名,把自己最喜欢的东西选出来,就如女人在商场购物一般快乐,看似只是娱乐,潜意识中却是不断增强对这一组人或事物的喜爱。
在没有限制的情况下排名总有些无所适从,而给一个条件限制(比如Beyond中的喜爱度排名),在这个框框内去选出最喜欢的人或物(黄家驹>黄家强>叶世荣>黄贯中),就比较容易了。赏心悦目,美不胜收。
另外,在团队组合中各选心头所好,也会带来讨论与争辩,你认为那个比较帅,我认为这个更厉害,这种争吵和矛盾反而促进了整个团队的人气。很多世界名作就像明星组合一样也是在面红耳赤的争论中越来越受欢迎。
————
我们暂别娱乐圈的美男帅哥,先把视角投向世界名作中的英雄团队。
能入选我所谓“世界名作英雄团队”范围的,要符合以下几点:
一是团队中的队员属于同一阵营;
二是团队中的知名队员要多;
三是这些队员地位上大致相等;
四是这些队员各有个性特长和职能分工;
五是这些队员大多应具备对敌作战能力;
六是这些队员应年轻力壮或具备活力;
七是同一团队的队员应具备相同的信念和理想并为之奋斗;
八是这些队员大多能够拥有自己的粉丝;
九是这些团队必须出自“世界名作”,小说、动漫、影视皆可。
在此处,我选了六个比较经典的文艺作品:
三部中国古典小说,《三国演义》、《水浒传》和《封神演义》;
三部日本畅销漫画,《七龙珠》、《圣斗士》和《海贼王》。
这几部描绘英雄群像的作品不仅脍炙人口、老少咸宜、雅俗共赏,也可以精雕细琢、深度研究、名传千古。
————
团队简介:
1《三国演义》(罗贯中)
队长:刘备
副队长:诸葛亮
成员:【关羽、张飞、赵云、马超、黄忠、魏延】
(我的❤度:1赵云2马超3关羽4张飞5魏延6黄忠)
——
2《水浒传》(施耐庵/罗贯中)
队长:宋江
副队长:吴用
成员:【林冲、鲁智深、武松、花荣、燕青、张清、史进、石秀、杨志】
(我的❤度:1鲁智深2武松3史进4张清5花荣6燕青7林冲8石秀9杨志)
——
3《封神演义》(许仲琳)
队长:姬发
副队长:姜子牙
成员:【杨戬、哪吒、雷震子、黄天化、金吒、木吒、土行孙】
(我的❤度:1哪吒2黄天化3雷震子4杨戬5木吒6金吒7土行孙)
——
4《圣斗士》(车田正美)
队长/副队长:纱织
成员:【星矢、紫龙、冰河、一辉、瞬】
(我的❤度:1星矢2紫龙3冰河4瞬5一辉)
——
5《七龙珠》(鸟山明)
队长/副队长:龟仙人
成员:【(前期)孙悟空、小林、乐平、乌龙、普尔、天津饭、饺子/(后期)贝吉塔、特兰克斯、孙悟饭、孙悟天】
(我的❤度:1孙悟空2孙悟饭3孙悟天4小林5乐平6饺子7天津饭8普尔9特兰克斯10贝吉塔11乌龙)
——
6《海贼王》(尾田荣一郎)
队长/副队长:路飞兼任
成员:【路飞、索隆、山治、乔巴、娜美、罗宾、乌索普、弗兰奇、布鲁克】
(我的❤度:1路飞2乔巴3娜美4罗宾5索隆6山治7乌索普8布鲁克9弗兰奇)
————
先看三国。三国有魏蜀吴三个国家,描写最为生动的是蜀国,三国里最有名且最具英雄气概的组合也正是蜀国的五虎将。
当然,吴国的江东四杰和江东十二虎也都有不少名人,魏国的五子良将也都赫赫有名,然而论到人物的名气、个性和戏剧性,却都不如五虎。
关羽、张飞、马超、黄忠、赵云,这是《三国志》中五虎将的顺序,演义中赵云的地位随历史发展升至第三,而他在民间的人气可与关羽一争高下。这五人不像圣斗士里都是年轻的帅哥,甚至不像封神演义里都是同一辈份,他们有的出场就已近老年(黄忠),有的出场才十七八岁(马超)。然而却都个性鲜明,此处用五行来概括:
关羽属木,绿色,忠义孤傲,威风凛凛,如古参之大树,且一身绿袍。
张飞属火,红色,率真坦荡,性烈如火,如火山喷发,声威震动天下。
赵云属水,蓝色,温和沉稳,心思细腻,如徜徉之江流,润物细无声。
马超属金,黄色,出身高贵,华丽俊美,如琼楼玉宇上孤独之金凤。
黄忠属土,棕色,敦实厚重,老当益壮,如覆盖生根大地之土壤。
关羽保持了两千年来的民间人气,而赵云更符合当代年轻人的审美,马超作为相貌英俊、个性复杂的帅哥,人气也直逼关赵。其实以中国人的性格,往往更喜欢赵云、杨戬一类谦虚稳重值得信赖的将军,而不是性格张扬的关羽马超、哪吒黄天化。
而西方文化出自于古希腊悲剧,所以更看重马超、关羽这样能够掀起狂风暴雨的传奇人物,他们个性十足,暴露出人性的弱点,人生的旅途中因犯错和误会而导致颠沛流离、动荡不安,往往大起大落。这样的人物在中国并不讨好,而在荷马、莎士比亚的笔下则成为令人动容的艺术形象。
而张飞过于鲁莽冲动,这一类型的人物往往成为主角的陪衬,如李逵、程咬金;黄忠因为年纪太大,则沦为团队的边缘,如呼延灼、杨林一般。其实五虎里还可以加一个编外队员魏延,他无论名气、个性还是戏剧性都不亚于黄忠,统兵打仗也可媲美张飞,正如魏五子也可以把李典或庞德算作候选一样。
由于所选人物必须出自同一阵营,所以只写了关张赵马黄魏,如果再加上吴魏两国,英雄可就多了。而且其他阵营中的人气争夺更加强烈,比如《火凤燎原》中的“水镜八奇”就很难判断谁的人气最高。
郭嘉、荀彧、孔明、周瑜实力均衡,都有超凡的魅力,其次袁方、贾诩、庞统也都不甘示弱。利用气质个性相异的团队人物群营造出各自的一批批忠粉,以增加粉丝之间的讨论和争论,正是陈某等作者迅速提升作品人气的高明策略。
————
三国人物多被称为“英雄”,水浒人物常被唤作“好汉”,虽然这两个名词有一定区别,但在《水浒》中,一部分好汉也堪称英雄。
《水浒》有个庞大的团队组合,就是108将,我们不可能将108个人都来进行比较。
宋江、吴用、卢俊义等人作为团队首领排除在外,所以这个团队我精选几位笔墨较多的人物:林冲、鲁智深、武松、花荣、燕青、张清、史进、石秀、杨志。
虽然梁山好汉有着错综复杂的派系关系,为了各自派系的地位也会钩心斗角(请参阅王北固的《水浒的组织谋略》一书,写得非常精彩),但他们始终还是围绕在宋江等人的周围,在对外作战时绝对属于同一阵营。
施耐庵比罗贯中更有文学天赋,因而水浒人物比三国人物生动复杂,多具有性格的两面性:没有一个人物是完美的,优点和缺点恰好形成正反两面:
比如宋江的阔绰与虚伪,吴用的机智与腹黑,林冲的耿直与懦弱,鲁智深的豪气与粗鲁,武松的磊落与凶狠,杨志的耿直与阴郁,石秀的重义与冲动,花荣的俊秀与刻板,燕青的洒脱与卑微,李逵的憨厚与残忍等等。
总的来说,水浒英雄的人气排名不像五虎将那么容易判断,林冲、鲁智深和武松三位性格丰满、义勇双全的英雄应有着最高的人气,而花荣、燕青、张清等英俊潇洒兼具特技(弓箭、川弩、飞石)的帅哥紧随其后,下一波才是史进、石秀、杨志等英雄气稍次的人物。
因为《水浒》的读者大多是男性,所以比起英俊潇洒的花、燕、张,具有男子气概的鲁、林、武拥有更多粉丝(如果读者全是女性,燕青、花荣的人气则会更高)。可见人气高低是与读者的性别比例息息相关的。
————
再说《封神》。封神的优胜之处在于赋予了英雄团队的队员千奇百怪的形体状貌,兵骑术法和师承派别也各具特色,缺点是不注重人物性格描写。论到人物性情的复杂与变化,远不如《西游》的四位主角。
哪吒虽然法术不是很高,但兵器、法宝最多,战斗力最顽强,性格也最刁蛮。他最知名的三件宝物,乾坤圈、混天绫和风火轮,让我想起了大理段世子的独门武功。
乾坤圈擅长远射,一击即中,很像六脉神剑;混天绫用于牵制束缚敌人,正如北冥神功;风火轮使人奔走如飞,酷似凌波微步。由于喜爱他的武器法宝,我爱屋及乌地将其排为《封神》首位(我对段誉的喜爱度胜过乔峰也是因为他的武功),虽然明知哪吒凶狠、自私、蛮不讲理,依然溺爱不改。
而雷震子的尖嘴獠牙和肉翅、杨戬的英俊外表与三只眼、黄天化的道童打扮、土行孙的矮小和土遁之术、杨任的掌心之目等等,皆具有斑驳多彩的造型,这是封神英雄团队的特色之处。
再加上每一位队员都有自家师承,大多受教于阐教十二仙(部分继承于一些散仙),在这些仙家道派之间各有复杂的明争暗斗(和梁山派系之争类似),这样就给封神迷们很多值得探讨和研究的地方。读者们不仅关注精彩的朝代变更、神仙斗法的故事,更会从命运和人性的角度去看待商周之际的那场神仙体制变革。
在人气上,杨戬无疑最高,不像《三国》中赵云还有关羽、马超这样强劲的对手,《封神》一书中杨戬似乎可以独领风骚(《西游》中本是极不可爱的人物)。哪吒和黄天化虽然也长相俊俏,却因为年幼稚嫩、性格偏激而无法居首(却是我最喜爱的两位),更为次要的金木二吒人气更弱一些,雷震子和土行孙虽然戏份够多又都有异能,却因造型古怪无法跻身前列,可能还不如姜子牙、闻仲。所以《封神》几乎没有什么人气争论。
在漫画《封神演义仙界传》中,作者藤崎龙改造了一些颇具创意的道人(如太乙真人、玉鼎真人、云中子、赵公明、申公豹),使《封神》人物更能展示独特的个性,可谓此漫画最为绝赞之处。
————
详述完中国的三部古典小说,再来简单看看日本漫画。《七龙珠》、《圣斗士》、《海贼王》中的群体英雄应该是日漫中最具代表性的。
先说说《七龙珠》。前半部分孙悟空和伙伴们搜集龙珠的故事幽默、轻松、精彩,而后半部分无限期升级保护地球的部分虽然热血,却枯燥重复无聊,失去了前半截的活力,真不知是鸟山明过于迎合读者还是江郎才尽,虽然架构了一个虚幻的星球宇宙体系,却没有好好经营,导致前后风格断层,这是鸟山大叔的一大败笔。
而《龙珠》中英雄团队的队员入选也随之难以设定,如果从“贝吉塔的降临”作为中界线的话,前半部有孙悟空、小林、乐平、乌龙、普尔、天津饭和饺子,后半部多了贝吉塔、特兰克斯、孙悟饭和孙悟天加盟,这样一来,这个团队的人数就太强大了。
在造型上,几位主要人物都是模仿《西游记》的,造型较有特点,比如孙悟空(孙悟空)、小林(唐僧)、乐平(白龙马)、乌龙(猪八戒)、天津饭(杨戬),并有模仿清朝僵尸的饺子等等,性格比较简单,没什么圆形人物,总的来说是继承了《阿拉蕾》的轻松幽默风格,不需要读者多过思考。相比起来,《海贼王》的人物相对复杂一些。
说到《龙珠》人物的人气争夺,和《封神》一样悬殊过大,孙悟空、贝吉塔、特兰克斯也许可以争一争,而小林、乌龙、乐平(很多人觉得他只有一张俊脸)、天津饭(虽然也很酷)和饺子就似乎远离争夺席了。(孙悟饭和孙悟天人气还行,可惜出场太晚)。
————
《圣斗士》里,在女神雅典娜的统领之下,五位白银斗士星矢、冰河、紫龙、一辉、瞬侠名远播。
在日漫里,主人公大多被设定成单纯热血可爱的活泼少年,比如小悟空、星矢、路飞、小杰、鸣人、樱木花道;而他们的人气往往被成熟冷酷复杂的帅哥配角掩盖,比如贝吉塔、紫龙、索隆、奇犽、佐助、流川枫。
《圣斗士》的人气争夺最为激烈,主角星矢无法独占鳌头,冷酷的冰河和潇洒的紫龙都是他的强大对手,孤僻的一辉和温柔的瞬也不遑多让,在自家团队中都内战不断,更不消说黄金圣斗士中还有卡妙、穆、撒加、沙加、阿布罗狄、童虎等高人气的万人迷遥遥领先了。
————
而《海贼王》中路飞、索隆、山治、乔巴、娜美、罗宾、乌索普、弗兰奇、布鲁克等人也组成了一个非常完美的冒险团队,作者不仅加入了团队中的女性角色,而且航海团队中的职业构成也极其丰富,基本上可以解决冒险途中可能遇到的所有技术难题,这是尾田独具匠心之处。
相比于圣斗士中人物造型的雷同(车田正美过于追求古希腊风的审美),海贼王几乎每位主角都有着不同的个性(尾田荣一郎则强调滑稽、夸张、独特的一面)。索隆和山治这样的个性帅哥聚集着较高的人气,而热血单纯的路飞和可爱萌的乔巴也很讨人喜爱,娜美、罗宾同样巾帼不让须眉得到很多呼声,再次证明了读者性别比例的重要性(喜爱《海贼》的女性甚至超过男性)。
————
总的来说,六部作品的英雄们在各自团队中都有着相同的信念和理想:
蜀国英雄们希望助刘扶汉、一统天下;
水浒好汉们希望惩奸除恶、替天行道;
阐教弟子们希望辅周灭商、登仙封神;
龟派伙伴们希望集齐龙珠、实现愿望;
神圣斗士们希望守卫女神、维护和平;
海贼船员们希望寻找宝藏、开创旅程。
每组人都为自己团队的共同梦想齐心协力、不断前行。虽然以《三国》、《水浒》为首的团队英雄们最后以失败告终,但他们坚持理想、不断奋斗的精神却鼓舞后人,演绎着悲壮的史诗。
同时,罗贯中、施耐庵、许仲琳、鸟山明、车田正美、尾田荣一郎都有着塑造宏大世界格局的强大能力:
《三国》依据正史结合传说进行演义;
《水浒》参照野史把三十六天罡演化为一百零八好汉;
《封神》以朝代更替为主线加之神秘离奇的神仙斗法;
《七龙珠》以虚构的西游人物为蓝本再度创作;
《圣斗士》在希腊神话、星系传说的基础上展开想象;
而《海贼王》凭借虚构的海陆地图航行天下。
创作者们大展脑洞和想象力,将读者领入精彩纷呈的艺术世界之中,这正是我乐于见到的。
2014.3.6初稿 2018/2/6修改