1
黑胶,必然要从留声机说起,而黑胶的历史,更离不开留声机!
以前有个广告词是这么说的,大约是你能听见的历史多少多少年,你能看到的历史多少多少,最后说你能品味的历史,多少多少年,由此强调他们产品的年份感。
可以说非常有创意,而且不同年份播放的时候,广告词里对应的年份,也会相应增加,跟播放的哪一年相呼应,可以说非常精致了,估计好多人都没发现这个小彩蛋!
这个广告之中所说能听见的历史,自然是指留声机。能看到的历史,当然是照相机了。
不过这两者之间略微有些小小区别,就是人们能看到的光影历史,其实并不受照相技术的限制,但能听到的历史,真是被留声机卡的死死的!
没有留声机之前,所有的声响,都只有现场,没有录音备份。
2
估计有人说了,那没有照相机之前,所有的光影,不也没有备份吗?
其实不然,光影多少可以用一些其他手段留存,比如绘画,起码可以在一定程度上反映当时的风俗,而声音就不成,没有就是没有,听不到就是听不到!
最简单的例子,就是文字和语言,相比较而言,文字虽然会有变化,但还可考。
可声音就不行。
目前只能通过语言学科去推断,有所谓的远古音,中古音,近古音,但实际怎么发音,没人敢加以确定。
这也是为什么留声机会被誉为19世纪最伟大的三大发明。
3
那么在留声机发明之前,人类就完全没有留存声音的手段了吗?
其实也有,就是脑补!
《列子·汤问》里记载过一个故事,说当时有个歌星韩娥,路过齐国的时候不知道咋回事,给断顿儿了,没饭吃了!
搁在现在简直不叫事,直接给粉丝发短信:我是韩娥,我现在在齐国断顿儿了,如果你给我转一百块钱,留下你的电话号码,等我回去让你当我的助理……
就算粉丝不给面儿,起码也能落个电信诈骗罪,有口牢饭吃不是?
但韩娥是个正经人,一看这没钱了咋整?
人是铁饭是钢,一顿不吃饿的慌!可再饿,电信诈骗肯定不能干,主要是太Low,太掉粉了,还未必能上头条,所以一合计,那就开演唱会吧!
这一开不要紧,直接弄出历史上一桩悬案,按说一场演唱会,四五个小时够长了吧,就算韩娥能唱,开八个小时!
这个还主要是考虑那个时代晚上照明不方便,基本都是白天开,但实际韩娥这场演唱会,开了三天三夜!而且是无休无止的唱!不带歇气儿的,不吃不喝不睡觉,就是一个字!唱!
4
这个事情主要诡异在哪呢?
韩娥可能出场不足俩钟头,鬻歌假食嘛,唱了几首,就拿着门票钱吃饭去了,而且吃完饭还走了,连招呼都没打,只剩下韩娥的歌声在房梁上三日不绝!
更不可思议的是,这个绕梁的歌声保真度相当好“左右以其人弗去”,压根就没人发现韩娥已经离场了,还以为她一直在那唱歌!
这要不是有个录音机外带环绕音响,能达到这水准?
三天后人们才发现,十有八九还是因为没电了!
所以这个事情,很有可能是列子本人的脑补,而列子本人,十有八九还是韩娥的死忠粉,所以才把自家爱豆夸的这么离谱!
好像……咱们要说的是留声机……
5
扯远了,还是说回主题来,留声机的发明,让声音记录成为可能,不过这个事情呢,还得从法国说起!
啥?你说我胡扯?我知道留声机是爱迪生爱大爷发明的,不过留声机真的跟法国很有渊源,只差那么一丁点,爱大爷就可能跟留声机的发明权失之交臂!
当年的这个法国,跟咱们今天认识到的法国,其实很大不同的,今天人们说起法国来,都是:
LV、Dior、Chanel。Gucci、Lancome、Givenchy、伊无-伤-劳航是音译,眼看钱包又见底!
而当年的法国呢?那是欧洲传统强国,几乎跟英国齐头并进的殖民豪强,同时也是世界科学研究的一个中心。
法兰西科学院跟巴黎综合理工学校了解下!那都是当年科学界巨星辈出的地方!
恐怕很少有人知道连拿破仑·波拿巴都是法兰西科学院真材实料的数学院士,而且还有以他名字命名的拿破仑定理!
英国人的那个日不落帝国,也是在法国日渐衰落之后才成型的,要是当年拿破仑真的率军渡过英吉利海峡,大不列颠怕是要变成小不列颠!
6
要问法国人发明过啥,那可多了,只说当年的那些,这个热气球、钢筋混凝土、充电电池、罐头食品、自行车、照相术……甚至是直升机,当然也不能少了让男人疯狂的世界杯,和让女人热爱的比基尼!
要不是那几年拿破仑老想给英国推平了,把伦敦变成法国第二大城市,吓的英国人绞尽脑汁、想尽法子收拾法国,又是大陆均衡,又是反法联盟,费了九牛二虎之力,出钱出力,连首相都累死一个,纠结一帮小弟围着法国揍,法国也不至于衰落的那么快!
英法之间,你打我,我打你,几乎打了将近五六百年,不是英国把法国揍的鼻青脸肿,就是法国把英国捶的筋断骨折,总之从中世纪到19世纪末,英法之间没几天消停日子!
至今英法其实还是互相防备,有点世仇心理,英国老觉着法国野心大,总想推了自家的塔,不防不行。
7
法国老觉着英国脑后有反骨,无信可言!
这不法国费了多少心思想弄个欧盟,结果英国给退出了!
其实他俩也怨不得对方,且不说自英国诺曼底王朝开始,英法国王之间的关系就有些乱七八糟的,有些伤疤反正是要记一辈子的。
英国最肉痛的,莫过于那颗“王冠上的明珠”,生生被法国给弄没了。
这就是北美十三州,要不是法国出人出钱出枪,帮着落樱神斧华盛顿搞独立,只凭缺吃少穿的大陆军,能不能打得过英国正规军,还真有些悬!
自从没了北美十三州,英国这才把吃咖喱、喝恒河水的印度当成明珠。
毕竟北美十三州那才跟英国是同种同源,不然你看现在,英国跟在美国后面,就像跟班一样,伏低做小简直不要太自然!
法国最恨英国的,就是引以为傲的拿破仑帝国,差不多可以说是毁在英国人的阴谋和围剿之中。
1876年美国独立百年纪念的时候,法国特意给美国送了一座铜像,就是现在纽约哈德逊河口的那个自由女神像,你敢说这里面没有法国人故意恶心英国人的意思?
好像又偏题了……拉回来,拉回来!
8
其实说这么多,主要是说当年的法国真的很牛逼,原本指着二十世纪开端缓一口气,再跟世仇大不列颠互掐,没成想先是第一次世界大战被耗尽家底,还没缓过劲儿,二战直接被打出GG,退出一流强国行列,还落下个“没人能在法国投降前占领巴黎”的笑话……
说留声机!说留声机跟法国的关系!!!
9
差不多是在1857年,也就是法国开始吃家底,但瘦死的骆驼比马大的年代,有个叫里昂·斯科特的发明家,发明了一个叫做声波记振器的玩意儿。
这时候爱迪生才十岁,听力还完好着呢。
这个声波记振器有啥用呢?可以把发出的声音记录下来。
但是这个里昂·斯科特老哥,不知道为啥没有更进一步,他的这个声波记振器,只能记录声音,不能回放,成了一个名副其实的“留声机”!
但是声波记振器这种早期声波记载仪器的出现,其实已经昭示科学研究已经开始触及留声机的基本原理,无论是理论还是材料科学,都已经完备,剩下的,就是出一个能够将这些整合起来的奇人!
10
能将这些整合起来的奇人,不止一个,至少在历史记录上,起码有两位。
其中一人就是法国人查尔斯·克罗斯,也是在1877年,查尔斯·克罗斯给法兰西科学院提出一份报告,阐述留声机原理。
但是到了发表的时候,在大西洋彼岸的美利坚,第一台留声机已经问世,法国人跟留声机的发明,可以说是失之交臂!
留声机的出现,彻底改变了世界原本的面貌。
11
在此之前的世界历史,都像是默片电影一样,而从留声机开始,这个世界终于变得有声有色起来。
声音作为一种可以被记录和重复播放的信息,逐渐深入人们的生活,这也是黑胶出现的必要条件。
可只有留声机,离着黑胶还远,黑胶要真正成为二十世纪声音载体的霸主,还有一段坎坷要走。
令人寻味的是,这段坎坷,不是来自别人,正是来自留声机的发明者!
欲知后事如何,且听下回分解。
文章来源:微信公众号“梵尼诗留声机”