周小寒所在的汽车改装店，由于几个月前被附近化肥厂的一次意外爆炸，发出的超强震波让大面积墙体产生裂纹。公司为今后安全着想则需要整体重建装修，所以整个店中大部分人被放了两个月的长假。周小寒趁着机会开着车游山玩水十多天，又回老家一个多月，据开业还有半个月的时候，才从老家往回赶。到了此地已经临近黄昏，比起故乡的秋高气爽，这里作为南方依然热度不减，他回到房间开了空调，洗完澡后卧床不起直到霓虹闪烁的傍晚。
起床后整理屋子发现，由于两月未归，一些生活用品不得不抛弃换新。随后便驾车前往几公里外的购物中心。他就是这样一个不容今天事情明天去做的人，这种习惯的性格在他年少轻狂时期渐渐养成。暑假会去一些店里打杂做事，得到一些报酬后便会意志坚决买张车票，去想要去的地方游荡两天再回来。周小寒在从小脑海中就有向往远方的渴望和念想，即使远方没有任何意义，但对于他来讲去呼吸不一样的空气、遇见不同的建筑和风景也算一次又一次的探索收获。但随着年龄的增长，他对远方的想法产生了一些量变。
那天正逢周末，购物中心广场许多喷泉旁站满游玩的孩子。他把车开到停车场便直径走到地下一层百货区，离很远都能看到收银台前排起的长队，虽然现代人很不喜欢排长队。但是在这种大型超市之中，还是会有很多人千里迢迢赶来，哪怕不买任何东西，也会被这里摆放各种五彩斑斓的商品和热烈的气氛所感染。
只见他推着购物车在人海中缓慢前行，时不时会有个妙龄女郎窝在小车里目不转睛玩着手机，男人则在后面熟视无睹的推车前进。突然几个野马似的孩子驾驶着推车在货架间目中无人的极速漂移，其中高个子的男孩子最先飞到了最里端，在面对落后的孩子们手舞足蹈然后竖起中指大喊：“太弱了，你们太弱了！”后面几个孩子追上后便拳打脚踢群殴高个子男孩，高个子一看情景不对就蹲下求饶，一个孩子问道：“刚说谁弱了？”见高个子不回答，另一个孩子一个侧踢让方才还正嚣张的面容紧贴在地。
“我弱，是我弱。”高个子举手求饶。
见其认错态度诚恳，几个孩子收手放过了他，高个子猛地起身又迅速朝出口跑去，中间还时不时回头扮个怪脸：“你们几个傻X，就是你们弱！”然后又跑向远处，后面几个孩子又是愤怒的直追；周小寒叹为观止，他差点忘记了此刻要做什么，左顾右盼继续龟速般游走每个他要挑选的区域。就这样拎着足足有几公斤生活用品的购物袋，晃晃悠悠坐电梯去四层美食城吃些夜宵。
走进一家烤鱼店，里面陆陆续续走出来刚享用完的食客们。周小寒习惯性的坐在靠窗的位置拿起菜单看着，但每次看来看去都还是吃之前的老几样，虽有时会尝试店中推出的新菜品，但大多数都是另他非常失望。这时进来一位女士，身穿白色上面印有蓝色斑点的连衣裙，挎着褐色皮革质感的包。周小寒余光扫过，觉得似曾相识但又一时回忆不出。她在张望着想要坐的地方，眼光也扫了一眼他停顿了一下，在隔着一条走廊的对面坐下。两人就这样不断试探性的观望着，突然女子开口说“你是小寒吗；”
周小寒愣了一下回应道:“你是美琪？”
女子很开心的过来坐在了他对面。
周小寒也流露出极其愉悦的神情，便问：“今天这么巧，有点怀疑是在做梦呢，我们可是好多年不见了啊！刚才就觉得眼熟，怎么在这遇见你了？”
“是啊，我也觉得有点眼熟，自从上次你参加我婚礼后，咱们就一直没聚过。这次老公他表哥在这做个项目，让他过来帮忙看看，我也就随他跑过来玩两天。”
“挺好，怎么自己一个人出来逛？”
“他们都很忙的，我也无聊开车到这吃个烤鱼，这是继前天第二次吃了，很美味哦；”
“是的，我平时有空也会来这吃，看来我们都饿了，先点东西吧；”
美琪是周小寒高中同班挚友，曾无话不谈。高中毕业后周小寒选择就读喜欢的汽车专业院校，自然和她分开读书学习。三年后怎料她突然辍学嫁人，当时在同学圈子里引起了不小的轰动。闪嫁的是她谈了两年的富家男友，如今已经继承了他老爸公司大部分项目；可以看到她富态的脸庞，眼神流露出对生活洋溢的满足幸福感。尽管体态变化比起少女时代稍显丰满，但依然可以感受到她每个优美的轮廓都清晰可见；
“我近两年一直在这边工作。最近店里要装修放了一段长假，回趟老家今天才赶回来。买点日常用品之类的。”
“嗯嗯，那挺好的。那你现在还和之前同学联系吗？”
“几乎没有了吧，现在大家都挺忙的。”
“是的，我自从结婚后好像过着中年人的生活。”
“这怎么说起，变得丰盈了难道就是中年了？”周小寒打趣道。
“哎呀，这倒不是，主要生活有时候会觉得无趣，不像年少时有那种充满各种激情了。”
“噢，明白。我告诉你一件解决的方法。”
“什么方法？”美琪好奇问道。
“找个工作上班，早八点晚八点，你就不会有这种生活无趣的念想了。”
美琪伸手轻打了一下他的肩膀：“快吃啦，快吃啦！”
两人边吃边聊，商场的人流也渐渐稀疏，方才还喧闹的气氛此时已被大片凉意的空气充斥。
美琪看着窗外脱口而出一句：“现在还和阿宽有联系嘛？”
周小寒突然神情落寞，无趣的望着窗外。美琪正用手在被白气熏染模糊的窗户乱画着图案，此时整栋大楼已陆续被寂静占据，烤鱼店为数不多冒着热气的桌位也都空旷了出来，服务员在忙碌收拾着桌面。
周小寒大概停顿了约半分钟时，美琪觉察到因自己问错话而带来长时间的尴尬。
“喝点果汁吧。”美琪倒了杯果汁放在周小寒的面前。
“其实出事后的前两年，我还是想去看他的，但后来因各种事情我也就没有了这念想。只是……”周小寒有点说不下去。
“只是一直以来你并没有做错什么，我想你内心肯定也会有些惭愧，但错的不是你。”
周小寒抬手示意不要再说了，美琪伸手拍了下肩膀表示安慰。
“没什么事，我现在已经释怀了。他的家人后来对我也转变了态度，所以我再也没有试图看过他，尽管有些时候会在梦中把心中想说的告诉他。”
“那就大胆说出来吧，虽然他对你的态度或许从未改变，但是你做你自己就行了。”
“我从来没有想过或者希望他能原谅我，但就算他突然出现我面前，我可能也是一时语塞。”
“那个小寒，我听说他现在已经恢复自由了。”
“什么？我怎么觉得时间不对。”
“我觉得也是，未免时间缩短的太多了。”
“噢，反正不是很懂这些。”周小寒挠了挠头。
“要不要当面把你的想法告诉他？我帮你打听所在地。”
“这个嘛，你这样突然一说我竟然犹豫不决了，哎。”
“男人，要勇敢面对嘛。”
两人吃得满足后，盘子里还剩下不少硬菜，周小寒连忙付完帐，和美琪依旧谈笑风生坐电梯下楼取车。临走时，她说:“你要是想去找她，我或许真的可以帮你问问；”
周小寒挥挥手谢绝她的好意，表示现如今都拥有不同的人生道路，就不要互相打扰了，若想要知道他的方位，一定会主动联系她的，然后两人驱车各回各家。或许是挚友相见引起浓厚的怀念亲近之感，路上美琪又联系他说如果去的话，可以帮忙定机票。他回复道:“如果去，决定驾车前往，离工作还有一段时间。结局无所谓，过程很重要；”
他回到家时已接近深夜，因空调未关扑面而来的凉气让他略感微凉，但已懒得找遥控器调控。东西放在桌子上后便倒床就睡，睡到后半夜后无论如何也睡不着，脑海中各种烦躁不安接连着粉墨登场，身上盖着薄被以防感冒，但还是在次日的上午以头晕脑胀，全身无力的痛感，不得不关掉空调下楼寻医。挂完针吃过药后，又在床上晕晕沉沉呆了一个昼夜，第二天方才好了许多，随后有继续在家想了一些事情直到第三天凌晨，又睡到白天临近傍晚才醒来。
吃完自己亲自下厨的营养鸡蛋火腿面之后，身心舒畅，满头大汗。好久以来，他已经习惯这样单身生活，把行李放到客厅，随后洗澡后准备入睡；
月光随着周小寒的渐入梦境慢慢暗淡，夜风吹动着马路两旁的梧桐枝叶，昏黄的路灯把街道照耀得相似一片混沌的仙境，几只不知从何方而来的野狗游戈至此，它们聚集在空荡的垃圾桶旁面面相觑，随后一辆呼啸而来的半挂卡车把几只无家可归的生物吓得四处乱窜，直到不为人知阴暗角落。