“躲进小楼成小吏”，聊记十年小公务员的租房琐事

我租住的小楼在政府办公大楼后面，是政府的公房，在县城的中心。三四十年前，大约是整个县城最好的住房。外墙的红砖至今整齐规则，颜色红润如一，几乎没有任何残缺。站在顶层六楼的阳台上，能够俯瞰大半个县城，依稀可见曾经的不凡和沧桑。

当然，到我入住的时候，小楼已经是历史的孑遗，租住给那些无房的政府工作人员。不过因为数量有限，问讯者仍络绎不绝。我当时也算很幸运的有了一个栖身之处，免去四处奔波寻租房屋。

小楼的住处很小，一室一厅一厨。自己重新简单粉刷一下，我入住了，一床、一桌、一椅而已。此后八年间，虽然工资微薄，买书的钱倒不必像读书时一样斤斤计较，想买即买。因而多了一架书，此外不复添置任何外物。离别之日，一床、一桌、一椅、一架书而已。

最初我住的是一楼，地势很低，房间湿气很重。只要一回来，马上门窗四开透气，可很多东西还是会发霉。床单、被褥、衣服，甚至桌子的抽屉，一不留神就会冒出一块块霉斑，这令我很抓狂。

当然还有更抓狂的，由于地势低潮，房间里总是会有蜘蛛、蚂蚁以及其它叫不出名字的虫子冒出来，出现在无法容忍的地方。有时半夜醒来，开灯就见一只面目狰狞、个头巨大的蜘蛛在我枕边爬行。我很疑心睡梦中它还爬过其它地方。作为男人不至于一惊一乍，但还是有一种被侵犯的感觉。隔三岔五，半夜追杀恐怖虫子成了我的常事。

忍无可忍，我采取残忍的灭绝政策。不定期的紧闭门窗，收好洗漱用品，拿着灭虫气雾剂在满屋狂喷，俨然制造一个小型毒气室。外出溜达几个小时后再返回打扫战场。看着满地死去的虫子，让人充满胜利的快感。只是不久之后，虫子依旧滋生。无数次的拉锯战，终究让人精疲力尽。

我也想到了逃离，一如幻想逃离公务员工作中，那些让人垂头丧气的关系和屁事。在有人乔迁新居后，我果断的争取搬上了四楼，从此两重天地。

楼梯间那些经年不散的蜘蛛网，同楼的其他住客视若无睹。我怀疑自己个子高，总会时不时的踫到。终究忍不住，拿着扫把从顶楼一路狂扫到底，从此再未发生对虫子的战争！

只是公务员工作中让人烦心的人和事，却逃无可逃。如同《百年孤独》里与虫子的战争，根本不可能战胜。我甚至没有发起斗争的勇气和可能，只能日复一日任其将我消磨和湮没。周围太多的人却浑然不觉，甘之如饴的年复一年，让我顿觉举世茫茫无醒者的感觉。

“一屋不扫，何以扫天下？”古人的诘责机锋犀利，我深感叹服。但自己从未把“扫一屋”提升到“扫天下”的高度，懒扫一屋，白日梦却经常激浊扬清扫天下。故而对付虫子之余，我在小楼的时光不是看书、就是睡觉。悠哉游哉，经年累月不收拾屋子是常有的事。

“一种风流吾最爱，六朝人物晚唐诗。”因为熟读《世说新语》的缘故，愈发懒散了。偶尔有朋友过来找我，欣欣然几欲倒履相迎。却郑重其事的要朋友在门外稍候，然后手脚并用一番忙乱，“尘埃落定”之后方能迎进朋友得立足之地。

我的两个堂妹，那时还在城里读中学，偶尔放假的时候来到小楼看我。经常看不过意，顺便帮我洗衣服、擦窗子，直到她们到外地读大学之后才愈来愈少。或许是有亲人朋友的纵容，那时觉得一个人悠哉悠哉也挺好。稀里糊涂就单身混了好多年，错过了很多可人的女孩子。都没想过追个做女朋友，至少可以照料生活。

“食不厌精，脍不厌细”的是孔夫子，“大块吃肉，大碗喝酒”的是梁山好汉。我对饮食向来无甚要求，煎炒蒸煮的动手能力更是差到极点。是以山珍海味虽令人垂涎，家常小菜虽令人动情，但如要亲自动手烹调，我还是觉得厨房是多余。因此坚决不置一碗一筷，还美其名曰避免固定资产闲置。

我成了食堂的忠诚顾客，盒饭快餐食之如饴。多年来快然自足，曾不知老之将至。后来有家人换工作，一整套的厨房用具不方便带走，硬是移交给我。我被动的将厨房装备起来，锅碗瓢盆俱全，颇让同是租房的几个朋友羡慕。

一段时间，同是单身的几个朋友手脚勤快，相约在我的厨房一显身手。我不用操心油盐柴米，就有大厨做饭。他们呼朋引伴，其间美女颇多，倒也是人生快事。

时光流转，后来我应邀到已结婚的朋友家里蹭饭，才发觉真正的大厨还是期间的那些美女。只是当时她们自矜身份，待得嫁作人妇之后，方肯“洗手作羹汤”。曾经自诩厨艺了得的兄弟，却悠哉悠哉的陪我喝茶。

……（旧事烦琐，记之不尽，且删除略过）

嗟呼，2002年至2012年，我在县城做了十年小公务员。读完哈耶克全集，为了自由告别体制，辞职飘泊天涯，于今六年矣。偶然翻看2010年前后的QQ空间日志，虽然琐碎却颇有温情。

呜呼，时光荏苒，人生易老。偶览昔时闲笔琐记，临文嗟悼，不能喻之于怀。聊洒潘江，略倾陆海，赋诗为记：

躲进小楼成小吏，

蹉跎十载度春秋。

于今人老天涯外，

只羡少年最无忧。

请关注我的公众号：诗梦剑客  smjk2046