《建筑学概论》：房子是储存回忆的容器

以当今中国人的眼光看，说出口就能报出价码的房子只能叫做存储金钱的容器。我们习惯性地嘲笑纯情，却依然喜欢看那些关于感情的戏剧，仿佛它们已经变成禁忌，不该生存在这个时代。

文/宇宙小毛球

《建筑学概论》，一部关于回忆的小清新韩国电影，虽然名字有那么点唬人，却没有任何烧脑的情节，几乎就是一个白开水一样的纯爱故事。但是，说不清是一种什么动力支撑，我居然看完了它。

男主把来请求他帮忙设计的女同学“忘”得一干二净，表现得不耐烦而且暴躁，似乎就只是为了挣她点钱，以及对得起那一点点同学情，连当年二人间有一个“帮我设计房子”的约定都彻底忘了，更别提还有一段因为一同上建筑学课程，一同探索自己居住的城市而差点成真了的初恋情愫。

她出现，他就假装不认识；她要做他设计的客户重建老屋，他便故意往庸俗里说，她偏不点头同意；她想再续前缘约他吃饭，他便带了未婚妻。但是他暗中关注着女主，知道她与丈夫分居一个人住，以合作伙伴的身份对她照顾有加。

男主实在装不下去了，终于说出跟往昔约定类似的设计方案。其实岁月让女主早已不再像当年那般心高气傲，凡事都争着拔尖，她也学会去听从自己内心的愿望，回到家乡陪陪老父、弹弹钢琴度日。

但是男主呢？混到了金贵的建筑行业，却没法面对自己贫穷的出身，必须不回头地踏上娶妻生子，成家立业的人生高速路。现在的他，逐渐变成了从前那个眼里只有目标的的女主，女主则成了反过来劝他“多陪陪母亲”的那个人。正因他们是同一类人，在同样年轻的时候，因为不同的原因尝过自尊心被践踏的滋味，才会在那个矛盾的时间点互相吸引，所谓命运，大抵是由你的过去决定的。

一个普通的初恋事件，并不普通的陈述，回忆与当下交织展开，让它成为一个简明而富有深意的故事，看到高潮处，观众才会发现，当女主说出要重建房子的那一刻起，故事就演变成一部事先知道对方潜台词的舞台剧，虽然结局仍暧昧不明，取决于他们怎样演绎。

男人还是比女人少根筋的动物，直到看到当年自己为女主制作的建筑模型原原本本藏在女主搬家的箱子里，他才能够确定，从前发生的一切并不是他少年时代的一场春梦。他才敢去触碰那个他没有信心确定的历史事实：“仅仅是好奇才回来吗？你也喜欢过我吗？”答案自然是“是”。没有人会费尽心机去留下一个与自己无关的人的回忆。

电影最后，男主完美地修好了房子，按照计划出国结婚，并寄回女主送他的CD，证明他依然记挂着从前的一切。女主独自一人带着父亲搬回了这座房子。十几年的心事缘分彻底了结，那座老房子却因为这段情缘促成的翻修得以维系，长时间留住了。

看到网友评价这部电影的一条留言：好奇怪啊，比起日韩，中国的电影里面几乎没有爱情。是啊，我在想，如果以这位韩国导演的眼光看，建筑可以存储珍贵的回忆；但是以当今中国人的眼光看，说出口就能报出价码的房子，是不是只能叫做存储金钱的容器？我们习惯性地嘲笑纯情，却依然喜欢看那些关于感情的戏剧，仿佛它们已经变成禁忌，不该生存在这个时代。

物品是经过智力与体力塑造的东西，它们似乎天然就应该用来存放人类记忆。世人多看到其金钱价值或者使用价值，随着岁月更替，经济发展，新的物品逐渐替代了旧的，新的欲望总会越来越膨胀，但是所有的乡愁和对旧日容颜的缅怀都不会凭空消失，它们会化作男主角那暴躁的情绪来源，时不时在心中萦绕。

怀旧可能真的是世界上最简单、最政治正确的事，所有人都能分一瓢饮，就像韩寒的《乘风破浪》之所以票房成功，就是在怀旧上可以戳中绝大多数人的笑点与泪点。

但那又怎样？我们也可能还是会选择头也不回地朝未来前进，但不时回顾，学会不忘记，也是极好的选择，因为“过去”具所有我们今日情感和能力来源的基础，要照顾和安放好她，才能好好地前进。