MORE|父母课堂
1
那场盛世大婚,是他们生活的缩影“那么一个没有人骚扰的地方,一群朋友一起玩,非常开心。”
“那里很安静,很天然,可以坐在阳台,看看山,好舒服。”
2
看似不配的,反而是绝配3
“放心,我会陪你。”1990年,25岁的刘嘉玲开车去苗侨伟家打麻将,却在小区门口被3个壮汉强行掳走。
保安看到那一幕,赶紧通报了众人。
警方很快赶来,在现场找到了一只刘嘉玲掉落的耳环。
梁朝伟当时正在剧组拍戏,听闻消息,紧张得发抖。
张学友说,“你开我的车去找她吧。”
梁朝伟已近崩溃:“我开不了车了,你帮我开吧。”
俩人慌慌张张跑出去,开着车到处乱找。
一无所获。
3个多小时后,刘嘉玲终于现身,脸色惨白,状态极差。
她刚刚经历了人生最黑暗的三小时。
绑匪带走她后,脱光了她的衣服,拍了裸照。至于还有什么,外人不得而知。
因为有裸照在对方手上,刘嘉玲不敢声张,强撑着对外表示,对方只是抢走了她的一只名贵手表和1000多元现金。
她艰难地咽下了这口气,坚持销案,不再追究。
而那恐惧和耻辱感,却日日萦绕在她心头,让她痛苦不堪。
那段时间,梁朝伟停止了所有工作,整日陪在刘嘉玲身边,极尽所能给她安慰和依靠。
他向她求婚。
他找人去查幕后黑手。
他责怪自己未能保护好女友。
他说,“嘉玲有一点点事我就担心的不得了”。
他很多次忿恨地想,“你们是什么男人,有枪指着我好了”……
梁朝伟的陪伴,给了刘嘉玲很大力量。
但有些事情,是真的很难过去。
后来刘嘉玲回忆起那场噩梦,说,“这十几年来,我白天是一个光鲜亮丽的人,晚上还得面对过往的伤痛,整个人是分裂的。”
日子一天天过去,她费尽力气一点点走出。
却不想,12年后,噩梦再次毫无预兆地袭来。
2002年,香港杂志《东周刊》突然登出一张“某女星多年前遭强拍”的上半身裸照,虽然打了码,但所有人都知道,那就是一脸惊恐的刘嘉玲。
刊登当天,刘嘉玲的弟弟开车拉着梁朝伟,来到一个书报摊。
弟弟下车迅速买了一本《东周刊》,拿给后座的梁朝伟看。
梁朝伟捧着周刊,双手不停地抖。
有记者拍到了这一幕,那是他唯一一次见到这样的梁朝伟。
刘嘉玲彻底崩溃了,她有十几天的时间,把自己关在家里,每天以泪洗面,甚至想要自杀。
那时,香港演艺协会会长梅艳芳已经身患绝症,但她不顾病情恶化,召集了一场声势浩大的抗议活动。
超过500名香港艺人现身街头,所有大明星都来了,一起抗议无良媒体。
那天,当所有人都上了街,刘嘉玲还躲在家里,万般挣扎,不敢出门。
人们都拼命地劝,让她勇敢点,走出去。
只有梁朝伟阻止大家,说你们不要逼她,必须她自己感觉OK了才可以。
刘嘉玲挣扎很久,终于站出来,参加了抗议。
梁朝伟更是陪伴左右,大力应援。
那段时间,梁朝伟再次推掉所有戏约,一直陪着刘嘉玲。
他不知如何抚平女友所受的伤害。
他对凶险肮脏的娱乐圈彻底失望。
他对刘嘉玲说:
这个圈子这么复杂,我们就离开吧,你想去哪里,我就陪你去哪里。
这句话,让刘嘉玲特别感动。
梁朝伟是影帝,电影是他的命。
但他愿意为她,放弃最爱。
在最艰难的时候,他在她身旁,给了她一座山一样的力量。
刘嘉玲后来说:
那时我就想,我拥有了他,失去全世界又如何?
所以,刘嘉玲和梁朝伟,并不是表面上看起来那么失衡,好像都是刘嘉玲在付出,在维护。
其实在刘嘉玲需要时,梁朝伟也每次都毫不犹豫地抱紧了她。
平日里都是刘嘉玲做山。但该换梁朝伟做的时候,他也毫不含糊地给出了山的力量。
想必,刘嘉玲也是深知梁朝伟的好,深知他关键时刻靠得住,才会心甘情愿地为他做那么多。
我对你好,因为你值得。
你看,爱人这种东西,真是没有标准定义的。
没有一种模式,规定男人就该怎样,女人就要如何。
或者一定要有性格相似,志趣相投,赚钱差不多,家务各一半……
这都不是必须。
唯一必须的是:
我需要你的时候,你在。
你需要我的时候,我也在。
4
刘嘉玲是个狠角色
很多年以后,刘嘉玲提起当年的绑架案,平静地说了6个字:“我全部都原谅。”
不知她心里是否真的原谅了,起码这种姿态,让人赞赏。
对于那些改变不了的事情,原谅不是饶恕对方,而是放过自己。
否则,不原谅又怎样?把自己逼疯吗?
当年蓝洁瑛和刘嘉玲是香港无线电视的同期学员。蓝洁瑛的外貌、演技都远在刘嘉玲之上。
可是,据传因为遭遇大佬性侵,事业又不顺,她承受不住,精神出了问题,后半生艰难度日,55岁就撒手人寰。
而同样经历羞辱的刘嘉玲,却踩着艰辛一步步走了过来。如今55岁的她,仍在人生巅峰,愈加光彩照人。
每个女人都应该好好记住这两张脸。
人生多变,谁都难保自己这一生会遭遇什么。
我们在心里痛苦、纠结、过不去的时候,一定记得对自己说一句:加油,扛过去。
因为扛过去就是刘嘉玲,扛不过去就是蓝洁英。
刘嘉玲最让人佩服的,是她的人生,一路在往上走。
她本是个苏州姑娘,15岁去了香港,打扮土气,不会粤语,是饱受白眼的“大陆妹”。
后来她考了演艺班,和她同期的女孩,个个比她条件好。
没人能想到,40年过去,活得最风生水起的,竟是她。
从卑微的大陆妹,到强悍的大姐大,她完成了惊人的蜕变。
一个女人,让别人从俯视到仰视,需要走过艰难且漫长的路。
她做到了,以精明,以强韧,以豁达。
在传统社会里,女人这一生,向上的路是很短的。
尤其是美人,年轻时可能艳羡一片,但30岁过后,美颜渐去,又没有别的本事补上来,人生就必然要走下坡路了。
所以很多女人,30岁就日暮西山了。
但刘嘉玲,50多岁依然如日中天。
网上流传着一张图:
49岁生日那天,刘嘉玲又穿上了20年前的礼服。陪在是身边的,也依然是20年前的男人。
20年过去了,风采依旧,情义依旧。
这不是老天眷顾,这是她足够努力,足够坚毅。
5
有一个影帝,他什么都怕
而梁朝伟,则是另一个世界的人。
他从小父母离异,父亲赌钱嗜酒,给他留下了很大阴影。
他敏感,脆弱,内敛,像是什么都怕。
当年好友张国荣离世,所有人都痛苦不已时,他一脸严肃,看起来内心毫无波澜。
但回到家,他一个人哭到崩溃。
还有一次电影发布会上,人们回忆起张国荣,王家卫当场落泪,杜可风也哭了,只有梁朝伟一脸平静。
后来他说:
我很怕在那种场合表达我的感情,我不敢哭。我从小到大都是这样。
他说,自己只有在演戏的时候比较自在。其他时间,就很怕别人看着他。
所以,有时候你看影帝梁朝伟在舞台上唱得很潇洒陶醉。
其实他内心的状态是……
有次鲁豫问梁朝伟:在片场会有人很凶的对你说话吗?
他说:会啊。
那你有什么反应?
没什么反应。
梁朝伟有内向者的一切特质:害怕表达自己,害怕与人冲突,害怕人多,害怕冒险……
他曾有个“人生污点”,被诟病了很多年。
80年代,梁朝伟与刘德华、黄日华、汤镇业、苗侨伟被封为“无线五虎”,是TVB电视台的顶梁柱。
后来因为TVB提了不合理的签约条件,五虎决定联合起来,拒绝签约。
TVB无奈,私下逐一“策反”。
其他人都不为所动,只有梁朝伟没扛住,背叛五虎,签了约。
这件事被作为梁朝伟“人品不行”的证据,讲了很多年。
但现在回头看,我更觉得不是人品问题,是性格所致。
他懦弱,渴望求和,害怕跟强者对抗。
一旦产生冲突,他不知如何是好。
他很多次说过,“我不喜欢社交,最好让我一个人待着。”“我一个人时最轻松。可以想干什么就干什么,不用面对任何人。”
刘嘉玲也说:
“他是一个钟情于安全感的人,不喜欢冒险,不喜欢尝试新的事物。”
“我介绍他去一家餐厅,他就只去那家餐厅吃饭,基本不换,直到我再给他介绍另一家餐厅。”
“他每次出席公开活动都紧张得手心冒汗,不停地吞口水,然后喝水,上厕所,我也不知道他紧张什么。我看来很简单的一件事,像走红毯、做访问,他都要花时间培养情绪……”
这样的梁朝伟,太需要强悍的刘嘉玲为他打开世界,并挡住风雨了。
6
梁朝伟到底爱不爱刘嘉玲?
网上有很多关于“梁朝伟到底爱不爱刘嘉玲”的讨论。
因为大家都知道,梁朝伟太内敛,什么心事都藏着,受了委屈也不肯说。
而刘嘉玲又强势,掌控欲强,看起来也不够可爱。
所以人们总隐隐担心其实梁朝伟并不爱刘嘉玲,只是惧于刘嘉玲的“淫威”,不得已被绑在婚姻里。
但事实上,如果你细心,就会发现他是真的很爱她。
据说有一次他们吵架,吵完刘嘉玲就去马会玩了。
梁朝伟电话联络不上她,急得在片场捶墙,捶到骨裂,要回香港治病。
那时梁朝伟接受采访,一提到刘嘉玲,他就笑成这样:
32届金像奖,梁朝伟被提名。
记者问他有没有信心获奖,他还没想好怎么答,刘嘉玲就在一边说:“有有有,百分之两百”。
梁朝伟在一旁笑成了老太太:
还有2007年,刘嘉玲提名金鸡奖影后,得奖风声很盛。
梁朝伟知道刘嘉玲很重视这个奖,特意从剧组连夜赶来陪她参加,神色紧张。
直到听到刘嘉玲获奖,他才放松下来,和老婆相视而笑。
刘嘉玲后来剖析梁朝伟的心理,豪气地说:他当时比我还紧张,一直看我,想着千万不要又得不到奖哈哈哈哈……
刘嘉玲的热情豁达,正好弥补了梁朝伟的冷清阴郁。
梁朝伟说:
她很热闹,我不会,她的热闹好有趣,我好喜欢。
每当我深陷戏中,抑郁无法自拔时,就会想起刘嘉玲。
所有的情绪在见到她的那一刻都会不药而愈,她就是我的驱魔人。
很多女人是迷药,但她是我的解药。
如果这都不算爱,那什么是爱?
在娱乐圈这么动荡的地方,能过几十年不散伙,不是真爱是什么。
刘德华很多年前就说过,梁朝伟刘嘉玲这对,我觉得会到永远。
那些猜测梁朝伟不爱刘嘉玲的人,肯定不知道,一个忧郁患者,多么需要身边有个欢笑的人。
就像不知道一个常年下雨的城市,多么渴望阳光。
7
第三人,张曼玉
到这里,就必须要讲张曼玉了。
在梁朝伟和刘嘉玲的感情里,张曼玉是个无法忽视的存在。
她和梁朝伟合作过十几部电影,《英雄》、《东邪西毒》、《阿飞正传》、《花样年华》、《2046》……部部经典。
所以,虽然梁朝伟和刘嘉玲已经在一起三十多年,但很多人心中真正的CP,却是梁朝伟和张曼玉。
一个谦谦公子,温润如玉。
一个绝世美人,风情万种。
好像这才是人间绝配。
2000年,他们一起拍《花样年华》时传出绯闻。
当时他们有15个月的朝夕相处,据说是情愫暗生,假戏真做,戏里戏外不分了。
2001年他们再度携手拍《英雄》时,经常出双入对,一起吃拉面,涮火锅,打保龄球,骑单车出游……
张曼玉有一半很像刘嘉玲,热情,开放,充满活力。
但还有一半,又很像梁朝伟,文艺,纯真,远离凡俗。
她和梁朝伟身上,一定有让彼此非常着迷的地方。
有次,张曼玉在节目里被问:你合作过那么多男明星,最合拍的是谁?
她毫不犹豫地答:还是梁朝伟。
而梁朝伟被问“假如再拍吻戏,你觉得谁最合适?”时,也是不假思索地说:张曼玉。
更耐人寻味的是,那次许戈辉采访梁朝伟,问他:哪段时间,是你最想让它停留的?
梁朝伟想了想,说:可能……38岁那个时候吧。
“38岁发生了什么?”
“是拍《花样年华》的时候。”
在他心里,张曼玉一定留下过浓墨重彩的一笔。
只可惜他的世界早已有了嘉玲,无法再容下第二个女人。
世上没有双全法,不负如来不负卿。
2001年戛纳电影节,梁朝伟和张曼玉作为《花样年华》的主演应邀出席,而刘嘉玲作为梁朝伟女友,也一起现身红毯。
于是就出现了这一幕:
梁朝伟右手轻轻牵着刘嘉玲,左手和张曼玉十指相扣。
有人说那是梁朝伟右手是婚姻,左手是爱情。
我觉得更准确的说,应该是右手是白米饭,左手是白月光。
之前梁朝伟被问到“谁最重要”时,他脱口而出:老婆啊。
但问他“最想留在什么时候”,他的答案就成了:和张曼玉一起的时候啊。
刘嘉玲是他的白米饭。
张曼玉是他的白月光。
他离不开白米饭,也放不下白月光。
人的感情是很复杂的,尤其男人。
我们都喜欢“一生只爱一个人”的童话,但事实上,人一辈子可能爱很多人。
一个男人可能同时对两个不一样的女人,产生不一样的感情。
这算渣吗?
我也说不好。
这世上有很多好东西。美玉好看,钻石也好看。
如果你都买得起,可能就会都想要,这是正常人性。
这世上也有很多好女人。
嘉玲很好,曼玉也很好。梁朝伟刚好又都能得到。
只是感情世界,有不一样的准则,不允许一个人同时要两个。
于是天性和规则冲突,痛苦和麻烦就来了。
张曼玉解释过,说她和梁朝伟不曾在一起,是因为始终没有一个timing(时机),是两个人都刚好单身的。
挺无奈的,但也只能认了。
我总觉得,如果梁朝伟要选一个人过一天,他会选张曼玉。
但若要选一个人过一生,那一定是刘嘉玲。
因为白月光可以赏一晚,却无法守一世。
人要活着,还是白米饭重要些。
如果让梁朝伟和张曼玉一起生活,一起面对婚姻的鸡毛蒜皮,他们可能过不长。
你去伦敦喂鸽子,我去瑞士看雪山,家里水管漏了谁修?老人病了谁陪?
人毕竟还是活在俗世里的。
所以,可以肯定的是,张曼玉分得走梁朝伟的一些心,却动摇不了他和刘嘉玲的关系。
就像梁朝伟自己也说过:人的选择有很多,世界上好的东西也很多,我能和嘉玲在一起,我很庆幸。
8
相爱和忍耐
刘嘉玲介意张曼玉的存在吗?
想来肯定是的。
但她以一个非常大气的态度来看待。
换一般女人,自己为家操心费力,老公啥也不管,心里还住着一个白月光,早气疯了吧?
但刘嘉玲的态度却是:
“如果梁朝伟真的喜欢张曼玉,我也挺开心的,他决定就好。张曼玉也是个很优秀的女演员。”
她在机场遇到张曼玉,还大方合影,发在微博上。
梁朝伟的所有绯闻,她基本都是这样处置的。
众所周知,梁朝伟在跟刘嘉玲恋爱之前,曾和曾华倩交往6年。
据说他们在一起时,经常吵架。吵了分,分了好,好了又吵。
分到第三次时,梁朝伟就和刘嘉玲在一起了。
那时刘嘉玲和曾华倩是好闺蜜,人人都说她抢了闺蜜的男友。
曾华倩后来特地澄清过,她和梁朝伟是因为性格原因分手的,和其他人无关。
而刘嘉玲也会去参加曾华倩的节目,告诉她:“梁朝伟很牵挂你,有开心事都想跟你共享,你仍在他心里边。”
这份豁达,是普通人做不到的。
梁朝伟很感谢刘嘉玲给了他这么大的空间。
当然,他对她,也足够宽容。
刘嘉玲这样的女人,又美又热烈,感情世界必然热闹。
这些年,她的绯闻男友也是一大堆:许晋亨、罗兆辉、李兆文、郭台铭、胡军……
港媒时不时就要写她“勾搭富商”,“与梁朝伟情变”。
随便搜搜,都是这样的新闻:
刘嘉玲与绯闻男友钮承泽深夜出游成双入对。
刘嘉玲郭台铭结伴搭乘豪华私家飞机。
刘嘉玲和旧绯闻男友许晋亨吃饭诉心事。
……
常有记者坏坏地去问梁朝伟:刘嘉玲又和某男出去干嘛干嘛了,你不介意吗?
梁朝伟淡定回应:我为什么要介意,她完全可以和别人出去玩啊。
下个记者再问,他回:我们这么多年了,什么风浪没见过?
也是非常想得开了。
刘嘉玲说,梁朝伟从来没有追问过她“跟某人怎么回事”,一次都没有。
这也让她心存感谢。
有次获奖致辞时,她特地说:
我要谢谢梁朝伟,多年来,他完全给我自由,让我做自己想做的事,一点怨言都没有,只要我开心就可以。
所以,这两个人的婚姻,真是平常夫妻达不到的段位。
这大概是男女关系的最高境界:我给你足够大的自由,让你去疯,让你去放纵,但我确信,你不管跑多远,都终将回到我身边。
当然,他们对彼此的宽容,不只在于感情。
生活上,他们也忍了彼此太多。
她忍了他一辈子做甩手掌柜,还常常“一天一夜不说话”。
他忍了她的强势,任性,不安分,瞎折腾。
有次节目里,有人问刘嘉玲“如何维系好一段婚姻?”
她回答:“长久的婚姻肯定是互相忍耐,你以为是在忍别人,可能人家也在忍你,你以为你好弄啊。”
这是大部分夫妻没意识到的事情。
人总是觉得自己身上的毛病理所当然,“我就这样啊”。
但看到对方的问题,就不能忍,就要横加指责:“你怎么能这样呢!”
其实人各有缺点,你觉得在忍别人时,别人可能也一直在忍你。你觉得忍无可忍了,别人可能也是。
如果想把日子好好过下去,只有再包容一点,再尊重一点。
当然,前提是你们足够相爱。
你们有多相爱,多包容,多尊重,你们的婚姻就有多强韧。
现在人总是太轻易地分手或者离婚了。
一句话说错,一双袜子没洗,一个说不清的微信,就张罗着离婚。
那可能是因为我们本来就没选对人,出了问题又不懂忍。
两个不合适的人在一起,又天天擦枪起火,能过得好才怪了。
所以,好婚姻最重要的就是两点:
第一,选对人。
第二,忍下去。
选人的时候要慎重,别随便凑合。
选定了,就别老挑毛病,别老想改造对方。
要知道,人间万事都是公平的。
你想要个万人迷老公,就得接受他对家事不管不问,还跟别的女人暗藏深情。
你想找个里外一把好手的老婆,就得接受她万事都要自己做主,还招蜂引蝶夜夜笙歌。
没有一个爱人是完美的。
你想要ta这一样,就必要忍ta那一样。
那些看起来无比光鲜的夫妻,背后都有不为人知的忍耐。
9
在和梁朝伟厮守30年后,刘嘉玲挺认真地说:我觉得我眼光挺好的,选了梁朝伟这个人。当然,他的眼光比我更好。
梁朝伟的一身毛病,她全当做笑谈。
而提起他的好,她脸上永远是大写的“满意”。
他对她,也是如此。
“我深爱你的好,所以愿意接受你的不好。”
MORE|父母课堂