文／董晓伟
电影《敦刻尔克》一出，相关的标签不胜枚举，“二战”“大撤退”“IMAX摄像机”“用最贵的演员，露最少的脸”……其中，最重的标签莫过于克里斯托弗·诺兰的大名。
大神诺兰的电影，已经有7部进入IMDb前250，《记忆碎片》《致命魔术》《盗梦空间》《星际穿越》和《蝙蝠侠》三部曲，已然可以与希区柯克和斯坦利·库布里克媲美，这两位大师的电影进入前250的数量分别是9部和8部。
当然我们说罗马不是一天建成的，“诺兰出品，必属精品”除了导演的统筹外，观众得到直接的观感则来自演员。
相对于御用男主克里斯蒂安·贝尔与诺兰的6次合作，另一个演员，迈克尔·凯恩与之有高达9次的电影合作，电影长片有7部，即除却上面提到的除《记忆碎片》外的另外6部和刚上映不久的《敦刻尔克》。
看吧，贝尔，小李子，或是露脸最少的汤姆·哈迪这些流水的主角，永远配铁打的迈克尔·凯恩。
细心的诺兰粉或许注意到，《敦刻尔克》中迈克尔·凯恩并没有出镜，而是开场不久，汤姆驾驶飞机前往战场时，耳机里传来的熟悉声音就来自他。是的，没有出镜，却依然在诺兰的电影里。
这个1933年出生的伦敦人，从上世纪60年代开始，已6次入围奥斯卡奖最佳男主男配，2次获得最佳男配奖。或许是年纪的原因，他后来的角色都向慈父趋近。
无论是蝙蝠侠那如父如母的阿福，盗梦小李子的有爱岳父，领队星际之旅的执著爸爸，还是三观稳定的致命魔术机械师，他出场，台词可能不多，但磁性的英伦腔，一举手一投足，伴随剧情的收放自如的气场，都让人安定，觉得每条皱纹都是戏。
世界的精彩和无奈从你的期望开始
在没有和诺兰大神合作前，迈克尔·凯恩在《总有骄阳》里已经饰演了父亲。
很多人说这怀中的婴儿像极了迈克尔·凯恩
一个有许多孩子的父亲——孤儿院的医生Larch，负责为来这里的女性做堕胎或接生的手术。生下的孩子就留在这所孤儿院里，等待某天被某个家庭领养，或者永远不。
Homer就属于后者，仍在襁褓中两次被领养未遂——一次因他不出声而被养父母送回，一次因养父母打他而被Larch医生抱回之后，Homer留在了这里。
Larch医生发觉Homer常常在手术室门口向内望，为了让Homer有用（be use），开始教他医术，包括给女性做的这两种手术。然而Homer只给来人接生，却不堕胎（但并没有阻止Larch医生做），或许因为他自己也是接生的结果吧。
做不做这种手术是这两个如父如子的医生间的一个矛盾之处，另一个则是从出生就一直待在孤儿院的Homer想要出去看看，Larch医生打心底里反对。但是有些事情就像无法叫醒一个装睡的人一样，是无法阻止的。
男孩以为Homer是被领养而离开的
1943年，20出头的Homer离开孤儿院，离开缅因州，在外面精彩的世界里见识了无奈，为一个不该存在的孩子做了手术。从那一刻开始，他也成了Larch医生。
爱你才会有更多期待
从哈佛医学院毕业的Larch医生选择留在孤儿院，这个事件本身就值得探讨。然而影片没有交代，或许是由着观众自在发挥各种理由，或许编剧觉得此事的动机并不重要。
面对来做手术的女性，Larch医生从来都是按照她们的需求做的。没有站在居高临下的道德点上，强调生命的可贵，以让她们再过几个月生下孩子，抑或是把生下的孩子一起带走。毕竟，孩子是她们的，谁又能知道她们在做决定时正面临着怎样的困境。
Homer也是在面对心上人之后，才懂得人之所以是人，是他们时常能控制自己，而不是总是。
Homer和爱人
面对孤儿们，他和Homer每晚给男孩子们读睡前故事。影片中读的那两段书，是《雾都孤儿》和《大卫·科波菲尔》，主人公都是孤身奋斗最后结局美好。
Larch医生给睡前的男孩们读《雾都孤儿》
读完之后，在关门前，向男孩子们说，Goodnight, you princes of Maine, you kings of New England.（晚安，你们这群缅因州的王子，新英格兰的国王。）
Homer后来也是这么做的
然而，这位感情一直内敛，对任何事都不多做评价的医生，每次遇到Homer的相关，软肋无一不被戳中。
得知Homer要走时，先是气急败坏地说了一通“外面还不如孤儿院的一半好”的话，（当然心不在此的当事人Homer当时并不懂这一点，）然后坚持地让Homer一定带着他心脏的病历和X光片；一转身，泄气地对护士说在外面的世界，he’s still a boy.（他还是个孩子。）
电影中断，Larch医生又抱怨Homer没拼接好电影胶片
Homer从苹果酒屋寄回来的苹果也要被他吹毛求疵；哪怕Homer离开了，仍要抱怨电影胶片是Homer没有拼接好才不能正常放映的；也为Homer伪造履历让他能够待在孤儿院里做个医生，他为Homer准备好最好的归宿。
Larch医生，从来不说爱Homer，从来不说爱孤儿院的孩子们。
一个男孩生病离世，Larch医生这样提醒另一个男孩
在另一个男孩成功骗得其他孩子时，Larch医生独自饮泣
不得不说凯恩爷爷的演技，将Larch医生演绎得入木三分。以不卑不亢的姿态面对生死，没有大哭和狂怒，一挑眉，便诠尽了沧桑间的大悲大恸。就算是那些罕有的感情流露，被凯恩爷爷过滤后，只有一闪而过的悲壮。
他凭借Larch医生这个角色手握小金人，这是他继《汉娜姐妹》（导演伍迪·艾伦）后第二次获得奥斯卡最佳男配角奖。
谁能叫出他们的名字
迈克尔·凯恩，这个因为诺兰而让观众熟悉的演员，在遇见诺兰之前，就已经被《帝国》杂志列入“历史上最有影响的百位男影星”的第55位，并被伊丽莎白女王封为爵士。并在2009年获得ShoWest电影博览会终身成就奖（ShoWest是美国全年规模最大的电影产业展会），堪称好莱坞最勤勉的英国电影宿将之一。
我们说黄金配角，并不是他的外表或者演技的光华掩盖了主角，而是在各种类型的电影中，都能够恰如其分地与背景融为一体，保持电影完整性和保证主角地位的同时，并不因出场时长和台词数量影响其精彩演出。
和一众黄金配角一样，他们在各种好戏中穿梭，观众见了眼熟，却叫不出他们的名字，只是说这不是那部电影（电视剧）里边的那个谁嘛。演员们只是按照剧情需要尽力地饰演着主角或配角，对银幕前的观众负责。
比如他们。
最后，我们从不曾听说影视中的其他，可以被冠以“黄金”二字。