没在北京吃过驻京办，就不配评价北京美食

总有人说北京是美食荒漠，他们应该没吃过驻京办。
得益于某种先天优势，北京明明是一张美食地图。 在游客们喝过两口豆汁就匆匆给这里下定义的时候，却不知道自己已经错过了中国最多元的餐饮集散地。 不同于别的地方，在“正宗老北京”名号里闷头摸索的外地人很容易陷入死循环，难以发现北京的美食很多都藏在驻京办里。
这些由其他省市投放在北京的职能机构，从各个角度上都在为人民服务。老饕们知道生活在北京的人是幸运的，不用出远门就能吃遍全国。 “谁说北京没好吃的，不是还有驻京办吗？” 到北京不吃北京菜，这就像是个逻辑盲区，只有当你打破它的时候才能发现某些真相。 如果在北京找对了方向，坐地铁都能到乌鲁木齐。 “乌鲁木齐驻京办的羊肉串是我这辈子吃过最好吃的羊肉串没有之一，既不寡淡，也不是吃一嘴调料的感觉，能吃到食材本身的味道。” 没机会去到祖国大西北的朋友一般只能凭借味觉进行云旅游，那么驻京办餐厅是最好的选择之一。 甚至等真到了乌鲁木齐，有人反而觉得怎么还没有驻京办好吃。 当然这在新疆朋友看来属于人身攻击范畴，对于这类话题本地人永远更有发言权。 一位知乎网友曾现身说法： “我曾觉得乌鲁木齐驻京办无敌好吃，可当我去了乌鲁木齐时听当地人一致否定乌办。 之后有位新疆朋友推荐了巴音郭楞州驻京办，他认为是北京最好吃的新疆菜，说厨师和所有食材包括水都是新疆空运去的。” 有人评价这里的烤包子比乌兹别克斯坦的还好吃，从北京到新疆只有一口烤包子的距离。 “我一个新疆人在巴州驻京办吃个饭都要感动哭了。” 在北京找不到地方吃饭，就找驻京办，这是流传在食客之间公开的秘密。 不像粤菜的强势导致其他菜系很难在广州发光发热，在北京很容易吃到各地菜品。 对于一个初到北方的粉类爱好者来说，广西驻京办的老友粉和螺蛳粉轮着吃，即可安全度过整个冬天。
就像从精神层面缩短了物理层面的距离，不管你在北京生活了多久，总有机会在驻京办里安心做个外地人，重新体会那种味觉上的新鲜感。 各地驻京办构成了全国美食博览会，导致我一直以为他们的主要工作是用自家食堂宣传当地美食。 比如驻京办餐厅界的老牌劲旅四川驻京办，有位朋友告诉我不管新店老店，到了那里随便点菜都好吃。
他从2003年开始吃，没去过四川不影响他自诩为半个四川人，婚礼都是在那办的。 “那是我第一次吃到甜烧白，担担面还没来得及拍照就被别人吃完，后来有次发现川办的饼干都是花椒味。” “吃完川办餐厅，我把调料都买走了。” 他曾说尽管川菜已经是全国最普遍的大众菜系，但“四川省驻北京办事处”的名头还是带着天生的正宗感。 这种感觉一直维持到他走进宜宾招待所。 看着端上桌的燃面和酒都肥肠，这半个四川人确定，就算是多年的川菜黑到了这里也得流下眼泪。 之后听说他经常为吃一口宜宾燃面，和朋友排三小时的队 正宗是驻京办餐厅的卖点之一，毕竟敢用某个地名命名的饭店一般都不简单。 “买到任何地方特产美食我爸都会和吃过的驻京办比较，好吃过驻京办才可信。” 有人吃了贵州驻京办的酸汤鱼，决定吃遍全北京所有驻京办；有人吃了永州驻京办的血鸭，重新认识了湖南；有人吃了陕西驻京办的肉夹馍，隔天就买了飞西安的机票。 贵州驻京办的酸汤乌江鱼 永州驻京办的血鸭 虎皮铁圈菊花心，陕西驻京办里的肉夹馍应该挺正宗的 它既是外地人接触味觉新体验的窗口，同时也是各地赴京务工人员的安全屋。 “常州驻京办的大煮干丝和狮子头虽然跟扬州不能比，但小size的碗筷和清汤的鲜香，以及食客的江南口音，还是让我短暂地假装回了趟家。” 可能也只有在驻京办这种地方，你才能完成在北京一家四星级酒店里点一碗烩面一个烧饼还赠俩小菜，最后留下35块钱（包含服务费）的成就了。 河南驻京办里的烩面 有次公司开会时提到各自家乡的驻京办，来自江西的军哥当时表情可以解读为幸福的微笑，在回忆里沉浸了至少十秒钟之后，才缓缓点头吐出两个字：“好吃”。 之后他又沉浸进去了。
“大理驻京办的饵块，兰州驻京办的酿皮，南昌驻京办的啤酒鸭，海南驻京办的牛腩锅，福建驻京办的佛跳墙，都帮我坚定了留在北京的决心。”
“或者说只为了这些驻京办，就值得跑一趟京城。”
西藏驻京办
根据百度百科的介绍，驻京办事处本是经过国务院机关事务管理局批准，由国务院下属驻京办事处管理司负责管理的行政机构。 起源可以追溯到古代的同乡会和会馆，主要工作是对外联络、招商引资、当地官员来访的公务接待以及拦截上访。 曾经因为贪腐和各种严重问题被大规模撤销，只有县级以上的驻京办保留了下来。 而如今在各大平台搜索驻京办，得到的基本都是一份美食攻略。 这些攻略的说法各有不同，经过许多人的常年积累，仍然总结出了规律： 坊间一直流传着一个段子：在北京一块月饼掉在马路上，被汽车碾进路面拿不出来。围观者七嘴八舌献计献策，说只好再买一根麻花把它撬出来了。 有人说北京像某种意义上的黑洞，任何东西到这都会变得难吃，但各省市的驻京办餐厅显然让这种说法变得不成立了。 在撤销大量驻京办时，大学同寝室的北京舍友就曾提出疑问，如果驻京办消失，能不能把好吃的留下，虽然它们都跟北京菜没什么关系。 当然也有人觉得这些驻京办的菜品已经经过改良，难入全国各地的本地人法眼。但食物的好吃与否，本身就带着许多感情色彩，也关乎现实和记忆。 在北京这个巨型城市里，生活总是比人走的快，好不好吃显得更复杂，路程两小时的餐厅再好吃也会觉得就那样，路程十五分钟的餐厅再一般也觉得还能吃几顿。 人会在被迫展露的包容中上升到哲学层面，当你感觉自己在驻京办里吃的食物不正宗时，恰恰是因为你在这个时候真切的回忆起了家乡味。

图/shutterstock 不管合不合口味，它都很容易进入更高维度的语境，打卡全部驻京办仍是很多人心里必须要完成的成就。 唯一能游离于这一切之外的，似乎只有河北驻京办了。