为了我们能每天准时相见
你的加星和在看对我们非常重要
点击电影铺子 → 主页右上角 → 设为星标
★
今年上半年的时候,地摊经济火了一把。
很多朋友都摩拳擦掌着,想要创造自己人生事业第二春。
大半年过去了,有实践成功的朋友们吗?
摆摊,是一门生意。
同时,也是一种全世界共有的文化现象。
很少有人摆摊摆成百万富翁,但是,地摊却是很多人过日子的饭碗,是通往城市生活的一条羊肠小道。
小贩,从来不易。
《城市梦》
《城市梦》,是导演陈为军的新片。
陈为军此前的不少作品,都进入过国际知名电影节。
《好死不如赖活着》、《请为我投票》......特别后边这部片子,拿过奥斯卡最佳纪录片提名。
英国BBC、日本NHK、美国HBO等电视台,都曾播放过他的片子。
国内的纪录片导演中,他算得上少有的具有国际影响力的一位。
之前,铺子已经向大家介绍过他的《为什么贫穷》出路篇、《生门》等作品。
这位武汉导演,一直在民间底层里挖掘出世界万象的一角。
得了艾滋的一家人,三流大学生的出路,医院妇产科的人间百态,小学教室里的成人世界......
豆瓣9.5分的剧版《生门》
《城市梦》。
这个名字,听上去像是一部主旋律电影。
但是熟知陈为军导演的影迷知道,他从来不是这个路子的。
电影早在2014年就拍摄完成,但今年才和大家见面,期间遇到的困难可想而知。
这部电影里,陈为军少见的将镜头对准官方阵营——武汉城管。
城市的梦,都是小人物的梦组成的。
但是,他们的梦有时候太过于渺小,一阵疾风刮来,就会散落四处。
王天成,是武汉市鲁磨路的一个小贩。
就是上图里,拿着保温饭盒站在城管对面的老爷子。
电影拍摄的时候,他已经70多岁了,头发已经全部白了。
他是河南人,来武汉已经14年了。
在鲁磨路上,他已经占道经营了好多年,一个小小的报亭,成为他家的据点。
一边他的老婆,卖衣服。
一边他的儿子,卖水果。
全家人的生计,就在这小小十几平米的方寸之间。
武汉,要创建全国文明城市。
非法占道经营情况严重的鲁磨路,成了治理的重点街道之一。
王天成,就是这条街上最难管理的钉子。
城管局已经下了决心,要拔这颗钉。
《城市梦》的主要故事,说的就是武汉城管治理王天成一家占道经营。
作为记录片,它有很多现实的时刻,但也没有完全的白描。
客观的镜头之下,我们总能窥到了一些,滚滚时代潮流努力泛舟的小人物的挣扎。
整个电影分为两条线,各自刻画对立的双方,无论是弱者还是强者,每个人他们截然不同的两面性。
小贩王天成,不择不扣的底层。
一家人,几乎没有一个身体健康的。
夫妻俩一个患有心梗塞,一个患癌,儿子在工厂被300吨重的机器压断了手。
除了儿媳,一家人几乎都无法找到一份正常的工作。
摆摊赚钱,成了他们唯一的饭碗。
这一家人,被生活欺压得够惨。
但是,电影却没有因此卖惨,它没有回避这一家人令人不快的一面。
为了在鲁磨路继续扎根,这家人几乎是油盐不进。
任何换摊位、换地址的提议,不听,一个字都不听。
城管下发整改相关的文件,夺过来撕了。
量我家的违建面积?摔你的尺!
和我们印象中,城管占据绝对强势的地位不同。
城管和王大爷一家的正面battle,几乎处处受制。
一个患病的老人家,不能受刺激。
对方动手动脚,也要忍着。
甚至做到,打耳光都不能还手。
城管的进攻,没有多少成效。
和王大爷掰扯的过程里,他们的衣服常常被扯烂,几乎每次都是落荒而逃。
这个老人家,也是相当会来事儿。
一旦城管做出比较强硬的行为,他就写个纸牌上街了。
繁华的鲁磨路上,他一跪,有时候就搞到大型塞车了。
不得不说,王大爷有一种底层的生存智慧。
虽然在外人眼里,他的行为有点撒泼打滚了。
但是,这种近乎无理的反抗,让这个风雨飘摇的家庭在武汉扎根了14年。
用他儿子的一句话就是——
这么多年,他(王天成)就是家里的一只老母鸡,如果没有这个老母鸡护着,我们这些小鸡早就被老鹰叼走了。
另一条线,城管的故事,在电影里也呈现出一种非常有意思的状态。
每个人在现实中,都见过城管执法。
但是你们可能是第一次,在电影里看到城管执法(电影今年8月份在全国上映)。
很多年里,城管都是一个非常有争议的官方部门。
打翻老婆婆的鸡蛋,没收单亲妈妈的餐车,各种暴力执法屡见报端,他们的形象很难谈得上好。
商户小贩在城管面前,是天然被剥夺了话语权的那一方。
一些大一点的个体户,虽然有合法经营的店铺,但因陈列货品占道的问题,常常收到罚单。
一张罚单一下,一天的收入可能就没了。
而对于没有合法经营场所的小贩而言,他们的处境可能更尴尬。
大多数时候,他们都处在一种神经紧绷的警惕中。
听到城管要来的消息,立马卷铺盖逃跑。
慢一点,可能连人带摊就被拉走。
电影毫无顾忌地将镜头对准了城管执法的时刻。
在大银幕上看到这种底层执法的画面,其实还是挺神奇的。
它非常自然描绘出了,底层小贩的畏惧和隐忍。
但是呢,在王天成这儿,城管这一套又是行不通的,于是双方又开始斗智。
想要拔出钉子,就先要了解钉子。
城管专门找了个生面孔,在王大爷一家旁边摆摊,表面上是网校招生,实则是调查王大爷的日均收入。
这一调查,结果发现这一天的收入竟然最少3千。
水果的利润,其实比大家想象的要高。
2014年,一斤苹果在武汉卖4块左右一斤,但进价也就1、2块。
王大爷一家,一个月起码有十几万的收入。
底层,恐怕是谈不上。
得知王家的收入情况后,城管局的态度发生了微妙的变化,有些领导在镜头前, 甚至有些压不住火了——
每天在赚取暴利后,还对执法人员围攻谩骂。
这个态度,其实非常值得玩味。
一个小贩,一直被当做是穷人、底层,城管在对付他时,总体而言会留有一两分余地。
但是,收入的结果一出来。
嚯,王大爷可不是底层,他赚的比在座各位都多时,城管果断开始采取强硬措施。
这一次,直接是大队安保入场。
想要撒泼?盾牌围住!
当面宣读调离通知、大清早测量违建面积、直接让居委会签署调离通知。
这一套动作下来,也就半天日子。
王家人之前的套路,统统失效了。
儿子在街边指责城管,欺负一个残疾、脑梗、癌症组成的一家。
老爷子,直接气急躺倒地上。
但一切的挣扎,都改变不了铁一样的现实。
十一之前,他们必须要搬。
这个十几年的亭子,必须得拆。
观众可以看到城管作为一个官方组织,他们行为背后也是有一套心理动机。
执法人员,赚的可能都没这个“底层老人”多。
突然强硬的拆除行动,你可以感受到城管局内部,那种被欺骗,有些屈辱且不服的复杂情感。
有门面的都卖不赢他
他完全就属于暴利
《城市梦》里,我们看到了更为复杂的地摊文化生态。
小贩固弱,但是能长久生存下来的小贩,骨子里一定有其强悍的一面。
对待客户能满脸微笑,让人如沐春风。
对待城管又能一硬到底,坚决维护自己的利益。
而城管呢,他们的执法行为也是充满着弹性,前些年被人诟病太多,他们也额外注意自己的行为,毕竟这是一个一不留神就能上热搜的时代。
对待小贩,他们有时候睁一只眼闭一只眼算了。
但是要动真格的时候,也绝对不会手软,他们会拿出各种法律条文,严格执法。
拆除行为合法合规,但却有一种从高处俯视的傲慢。
大冬天里,拆除队伍拿着盾牌入场。
大吊车咔咔咔地将孤零零的报亭连根拔起。
拆除报亭这个行为,非常机械,非常冰冷。
报亭为附近居民服务了十几年,上下班的人路过,就会来点儿水果或者买件睡裤、几双袜子。
这方小天地,已经成了社区文化的一部分。
很多人,都能和王大爷一家聊上一两句。
拔除十多年的报亭,也是将社区记忆的一部分抹消了。
不是要他(王天成)感动
要他服从管理
在城市化的进程里,每个人都有自己的立场和主张,一时很难说清孰对孰错,但总会有人受伤,这个人大多数时候来自底层。
名叫时代的沙子落到一个无根无依的家庭头上,就一座难以扛起的大山。
可能是电影方镜头的介入,也可能是是其他因素的考量,电影结尾,城管为王大爷一家找到了市内经营的场所。
一场拆除风波,以双方和解告终。
故事,有了完美的结尾。
但是,也让我们从地摊生态里,小人物的城市梦有多难。
电影开头的黑幕上,有一段这样的话——
在这四十年里,约8亿人从农村涌入城市,农民进城遭遇谋生难,各地政府则面临管理难。
其实,这并不是中国独有的现象。
在《落脚城市》这本专门讲城市移民的书里,曾经有过这样的介绍。
没有执照的小摊贩、保姆、运输业服务工、各种服务业的短期工,人们只把这些工作者当做工业社会的边缘人物。
但是,在发展中国家里,从事没有保障的工作的人口数量是庞大的。
拉丁美洲达到半数,在印度达到百分之七十,在非洲最贫穷的国家更是高达百分之九十以上。
他们很多人都是从农村来到城市,没有糊口的手段,便开始了各种非正式的自营经济。
这群人,都有着扎根城市的梦想。
王天成在片中说的一句话,特别触动人:“我是非常喜欢武汉的。我不会离开武汉的!”
部分城市的管理者,会视这群来城市谋生的人为“盲流”,社会不稳定的因子。
但是从历史的长河看,也正是这群迁徙的农民,带动了社会前进的脚步。
印度,农民季节性迁徙进城务工,城市工作的收入会回报家乡,提高乡村的生活水平。
欧洲,人口迁徙已经结束,大部分人在城里工作,少数人在乡村经营有利可图的农场或者从事当地服务业…...
农村的人来到城市,彻夜奋斗,通过教育将子女送上大学。
抵达、向上流动、融合......
这群在城市和农村中流动的人,就像一个永动的水泵,他们吸引农村底层的人去城市,经过几十年的努力,他们也会变为城市里的中产阶级。
他们投注了自己的一生,牺牲一整个世代的收入与平静生活,绝不只是为了从一种形态的贫穷转换到另一种形态的贫穷。落脚城市居民不认为自己是“穷人”,而是成功的都市人,只是必须先经历这个贫穷的阶段,时间也许长达一个世代。
为了女儿的学业而不肯搬走的儿媳
城市化的过程里,肯定会有阵痛。
小贩靠耍横,去生存。
城管靠感动,去服众。
说起来,都是有些悲哀的画面。
经营大城市的策略,决定了农村的命运。为迁移人口提供的权利与资源,决定了往后30年这个城市市民的面貌。
对于底层,对于这种非正规的经济,我们可能还需要多一点耐心。
电影铺子
微信 |movpuzi
电影大餐、生活甜点,荤素搭配,常吃不累
长按二维码▲识别关注
你怎么看
↘↘