变态连环杀手,向来是恐怖片中的常用题材。
然而最为恐怖的是,这些通常是取材于真实事件。
上世纪80年代,英国曾有一个名叫丹尼斯尼尔森的恋尸癖杀手。
他的故事也被改编为三集短剧——
《丹斯》
故事发生在上世纪80年代的英国。
警察接到报案说,一所公寓下水道被堵,在疏通下水道时发现了一些疑似人骨的碎骨头。
目标很快锁定于阁楼的住户丹斯。
警察找到丹斯,还没问几句,丹斯就十分爽快地承认自己家中还藏着其他尸体。
上图为丹斯原型,下图为剧中大卫·田纳特扮演的丹斯
随着对丹斯的审问,警察们发现,这个看起来极为普通的中年男性,身上背负着十几条人命。
在1978到1983年期间,丹斯杀害了15名男性,其中年纪最小的只有14岁。
通常情况下,丹斯会把受害者勒死,如果对方生命力顽强,就将他放进浴缸中溺死。
之后,再把尸体肢解、煮熟,藏在房间的各个角落或者埋藏在花园下。
而这次被发现,完全是意外。
因为在搬入公寓之前,他所居住的地方有独立的庭院,可以将尸体埋入后院的泥土中。
而搬进公寓后,丹斯只能将尸体碎块冲进下水道,过多的尸体残骸造成了下水道的堵塞。
也因此,多年的杀人恶行最终被警察察觉。
被抓的丹斯一脸淡定,似乎毫不意外,也无所畏惧,仿佛自己做的事如吃饭睡觉一样正常。
在警察的审问中,他面不改色地边抽烟边叙述着自己的罪行,杀人碎尸对他来说稀松平常。
如何杀掉十几个人。
因为曾经在军队中学习过屠宰技巧,所以处理尸体易如反掌。
他知道如何解剖,可以不用处理肋骨。
他将尸体焚烧,用旧轮胎隐藏尸体的味道。
当警方问及为什么碎尸?
丹斯说道,不是因为体验什么乐趣,而是尸体太多,家里没有地方存放。
当警察问及为什么要这么做?
丹斯回答:我也不知道,我倒是希望你们能告诉我呢。
他迷恋尸体,在被害人停止呼吸之后,丹斯会把尸体洗干净,亲吻、抚摸,有时会和尸体一起听音乐、洗澡、睡觉,甚至对着尸体手淫。
多年前他曾是一名警察,被开除的原因恰恰就是他在停尸房手淫被抓。
没有血腥场面的展现,仅仅是丹斯这些冷漠的回答,就能让人心生寒意。
不禁让人想起杭州杀妻案中那个冷漠的丈夫。
根据警察的审讯,丹斯承认在这些年杀了15个人,但这15个人的身份却不得而知。
他杀了那么多人,却记不起来那些人的名字。
这无疑给警察增添了不少难度,因为如果无法确定死者身份,就无法将丹斯定罪。
在向警察叙述的过程中,他将自己杀过的人从1到15编号,方便警察做记录。
警察在丹斯家中搜集的尸体碎块
除此之外,丹斯还体贴地把自己的分尸手法用简笔画的形式记录下来,将自己的回忆写满50个笔记本。
这么“替警察着想”的杀人犯实在是罕见。
这些被杀的人中,大部分都是没有工作或者无家可归的流浪者、同性恋者和男妓。
在丹斯被捕之后,警察们之间也产生了争执。
一方认为,应该不遗余力查出15个被害者的详细身份。
而另一方认为,根据已知的线索已经完全可以定罪,继续查下去只是在浪费资源。
这样的态度令人绝望。
不知何时自己也会成为受害者,更不知成为受害者的自己会不会被社会忽视。
而在丹斯接受审问之时,仍有人替他辩解。
出庭作证的幸存者,被围观的众人辱骂。
好在结局如众人所愿,丹斯被证实有罪,被判处终身监禁。
但那些受害者却永远长眠于黑暗之中。
直到丹斯死去,15人之中,只有8人身份被确认。
而剩余的七人则被永远遗忘,他们永远无法得到正义的伸张。
剧中极为讽刺的一段戏是,丹斯要求为他写传记的作家写上每个受害者的名字,他说:
别再夺去他们的身份了。
《丹斯》从一开始就交待了凶手,毫无悬念,配以真实的新闻素材,没有刻意渲染情绪,整部剧平淡的讲述更像是一个纪录片。
在最开始,就告诉了我们80年代英国的糟糕环境。
当时的英国,就业环境严峻、社会萧条,随处可见无家可归的流浪者。
很显然,导演并不是仅仅把《丹斯》作为一个变态杀手的记录剧。
丹斯作案时间长达五年,但在这五年之间,竟然没有警察察觉到异常。
在1980年,就曾有一个侥幸逃脱的受害者报警。
然而,警察却不以为意,他们和丹斯谈过之后,认定这只是“情侣之间的日常争吵”,甚至连连向丹斯道歉。
诉求不被警方重视,这就是当时的社会。
而其他的受害者同样,正因为他们是流浪汉、同性恋者等社会边缘人,他们的消失没有人会在意。
就像丹斯在审问是说的那样:
但残酷的事实是,他们只有死了,才会有人关注他们的困境,因为那些可望而不可即的公共安置来得太迟。
这个社会对死者比对活着的人更关注。
与其说导演讲的是丹斯,不如说是借丹斯这一连环杀人案件隐喻当时英国社会的现状。
正是这样糟糕的环境,正是警察的冷漠,才让这些恶魔有了可乘之机。