生活随笔|杀鸡记

腊月二十二，房顶上，树叶上，还残留着昨夜的小雪。豫南小镇的街道上，置办年货的人越来越多了。

年尾的杨楼菜场口，成了一道靓丽的民俗画。其实，这菜场口不是什么菜场，根本没有规划整齐的棚子，摊位。只是附近居民几十年来习惯在这买菜，卖主也挨着顺序，就席地而卖。这样主干道的两边就摆满了各种各样的菜。穿着臃肿，裹得严严实实的人们，像被一块磁铁吸住一般，一下子汇集到这个三岔口。

你看，这边绿茵茵的笋菜，红彤彤的辣椒，那边一颗颗大白菜，一堆堆段湾萝卜；紧靠着凯旋大道，一排排猪肉架子有序林立，整整齐齐挂着片片猪肉。猪肉架子前，有的个人正对着白花花的猪肉，指指点点；有的人正在观看老板称肉；有的人从兜里掏钱，准备付账。

卖猪肉的对面有一个卖鸡的，是临时搭了一个简易棚子。于是，我提着在乡下买来的四只土鸡，走了过去，让卖鸡的女人帮我杀鸡。

鸡笼前站着几个买鸡的，有男有女。其中一个穿着黑色羽绒服的中年妇女，蹲下身子，正把一只手伸进鸡笼里抓鸡。她的手刚伸进笼子里，狭小的笼子里立刻热闹起来，鸡被惊吓缩着脖子往边上挤，咯咯直叫。

还有几个女人边闲聊，边和我一样等着老板娘杀鸡。那老板娘不慌不忙，从容有序，娴熟地杀鸡、脱鸡毛、破肠开肚。她旁边的脱毛机正咚咚地响着。

最奇怪的是旁边有个衣着讲究的男子，正在帮老板娘烧火，锅里的热腾腾的水汽蔓延开来。交谈中知道，原来，他也是来杀鸡的。看到老板娘一个人忙不过来，他就主动帮忙烧热水。

渐渐地，菜场口越来越热闹，挤挤攘攘的人群，来回穿梭。讨价声、叫卖声、谈笑声、鸡叫声，汽车鸣笛声、刹车声等，弹奏出一曲喜迎新年的欢快歌曲，释放出暖暖的情味。