早上妈妈打来电话的时候，小柒刚从机场出来等大巴。
06：30首都机场T2航站楼出发，9：50到达广州白云机场。
像这样赶最早的航班出京搭当天末班回程的出差，小柒一个月至少有三次，剩下的日子也都在加班中度过，有时是为了多赚点加班费，有时就是担心晚高峰挤不上地铁。也想过买辆车，但是一想到公司附近每小时20多的停车费和首堵的壮观就作罢了。
4：30
起床，20分钟洗漱，40分钟高速到机场，然后排队取票安检，尽管每次都提前一个多小时到，还是每次都搞的跟打仗一样。奔忙的人排成长龙，小柒瘦小的身躯不过是龙鳞的一片，每次看到那些行色匆匆赶路的人群，小柒多少会感觉有了点安慰，至少大家都一样在为了更好的生活拼着，苦累的不止她一个。
“打了一早上电话，可算通了。”
接起妈妈的电话时，小柒刚坐上大巴，晕机的翻江倒海劲儿还没过，再加上昏昏沉沉的困意袭来，小柒强打精神说：
“妈，我在出差，刚下飞机，在大巴上，下车再回给你。”
“晕机了吧？吐没？”
“眯一会儿就好，没事”
“那你赶紧休息一会儿，下车回过来，记得回电话啊！”
刚一挂断电话小柒就胃里一酸，然后是一阵狂吐，再然后就迷迷糊糊地到站下了车。一下车接站的人已经迎在那了，近2个小时的会议，小柒像是忘了晕车胃痛这回事一样，好似舌战群儒的架势，期间电话静音状态，完全没注意到妈妈打了好几个电话。散会的时候已经午休时间了，对方安排了接待餐，几个主要领导都在，趁去卫生间的档口小柒赶紧给妈妈回了个电话“妈，开了一上午会才结束，打了这么多电话是有啥事吗？”，小柒妈是秒接的电话“是有点事儿”，“啥事？快说，干嘛吞吞吐吐的啊！”头痛胃痛严重缺觉的小柒有点不耐烦的问。
“你表哥的丈母娘得了大病，要做手术……”
“又是借钱？妈你是不是觉得你女儿的钱是大风刮来的啊？”
“这不是性命攸关吗!反正你的钱在银行存着也没有利息，就帮帮他们吧！”
“姨夫欠赌债被人逼管我借钱、邻居家买房妈又找我帮忙，八竿子打不着的亲戚家孩子留学你也让我借钱，妈，你闺女不是开银行的，要是你跟爸用钱，我有多少拿多少，上次就告诉你了，以后谁再借钱都没有，我也30岁了还要攒钱买房子……”
小柒有点气，一口气说了一大堆抱怨的话，在北京的这几年，早就习惯了报喜不报忧，自然十里八乡的人都知道这姑娘有出息了，爸妈更是逢人就夸这个有本事的女儿，顺理成章地，她也就成了大家眼里的能人，好像在她这什么都能解决一样。
“小柒姐!你怎么在这儿？张总正找您呢。”
看见胡秘书走过来，小柒赶紧挂了妈妈的电话，顾不得妈妈的欲言又止，只甩下一句，等我忙完再打给你。
“酒桌文化”似乎已经成了很多人谈生意的借口，不喝酒怎么能表现出诚意呢？现今商场有多少合作不是在推杯换盏中达成的？回到席间的小柒瞬间满脸堆笑，白酒、红酒、啤酒的一杯再一杯，本来晕机又没吃早饭的她在一轮酒精的洗礼下，满脸通红，胃里更是不停的一阵阵痉挛。大家都说这姑娘爽快，这顿饭从中午吃到傍晚终于在小柒的舍命陪君子中出差的任务圆满完成了。
去机场的路上天已经渐渐暗下来，小柒每隔不到十分钟就得下车吐一次，粒米未进的她先是吐红水白水黄水然后是绿水，最后什么都吐不出来了就一直干呕，看着小柒折腾的小脸蜡黄，连送站的司机都心疼的说“小柒姐你不能喝酒咋不早说，看这罪遭的。”
靠着椅背闭着眼的小柒心里一酸，是啊！这罪遭的，有谁心疼呢？这时妈妈的电话再次打来，小柒握着手机的手一紧，此刻，她多想扑进妈妈的怀里说一句“妈，我累了。”，然后妈妈用她温暖的声音说“那就回家吧”。八年，在北京的这八年小柒都经历过什么只有她自己知道，记忆中爸妈每次打电话问的最多的就是“涨工资了没”、“省着点花钱”、“别老想着回家”，后来就是各种求助替别人借钱，父母眼里这个在首都工作的女儿似乎无所不能，却很少关心她过的如何，会不会想家。
头痛胃痛心痛的小柒没有接听妈妈的电话，这次她不想因为爸妈的面子委屈自己了。飞机落地的时候已经是夜里11点多了，拖着疲惫不堪的身体，小柒这次没有等大巴，直接打车回去，她只想早点回到那间出租屋里睡上一觉，好像此刻也只有那里能给她些许庇护了，至少能遮挡风沙。
凌晨1：12分小柒在因为绕道多付了十几块钱跟司机争吵了几句后终于下车，可是房门怎么都打不开，明明钥匙没有错，却怎么都打不开。这是一套三室二厅的房子租给了四户，小柒住次卧，卫生间是公用的，隔断间的那对干美发的小情侣老是不锁入户门，刚搬走没几天，其余三家正盘算着换个门锁，估计这是换锁了。小柒试探着轻轻敲了几下房门，没人应答，又加大力度敲了几下，还是不见有人出来开门，瘫软在地上的小柒眼泪是瞬间夺眶的，她哭的特别狼狈，像是被抛弃了一样，不知道哭了多久，手机自动关机的声音提醒她看了看手表，已经是凌晨2：40了，想着去最近的酒店一晚要几百块，也真的再没有半点力气了，小柒靠着就睡着了，只能等早上有人出来了，希望会有人在，只是没听见敲门声。
突然感觉被撞了一下，小柒惊醒，门是从里面打开的，是主卧独卫那个男孩儿，看到门口的小柒他什么表情都没有，提着垃圾就进了电梯，这就是现实的冷漠吧！许多合租房里的人们比陌生人还陌生，他明明就在家，明明听的到小柒的敲门声……
小柒的房门上挂着一把新钥匙，应该就是入户门的吧！疲惫不堪的她走进房间是跌倒在自己的床上的，这一睡就是一整天，被饿醒已经是晚上了。手机的电已经冲充满了，随便点了一份米线的小柒打开灯，看着镜子里那张哭花妆的脸，她不止一次的问自己在坚持什么。
想起昨天挂断妈妈电话时自己的态度，小柒有点自责，她知道父母其实很惦记自己……
“妈！昨天出差太累了，没顾得上多说，表哥的丈母娘啥病啊？”
“没事儿了，没事儿了，他们已经凑够钱了，你好点没？听你声音像是病了，要照顾好自己……”
“我爸呢？又玩牌去了是不？你也不管管他，都这么大年纪了。”
“你爸就玩个小麻将，打发打发时间，让他玩吧！”
……
小柒对老爸喜欢玩牌这件事总是不高兴，经常给家里打电话时老爷子去玩牌了，今年这牌玩的更甚了，爷俩有快三个月没通过话了。小柒一度怀疑每次借钱都是给爸爸还赌债。每每想到这小柒都会多少有点抱怨，羡慕那些经常在朋友圈里晒环游世界的同学朋友们，偶尔也会感慨自己为啥没生在优越的家庭里。但是，生活总是得继续，北京打拼的8年时光告诉她只有努力才能改变命运，为了这改变，她甚至忙的连春节都回不去家，算一算，她已经一年半没见过父母了，上次见面还是爸妈来北京玩儿，是去年夏天的时候，小柒爸突然说要来看看天安门，那时候小柒忙着赶项目进度，没时间陪爸妈一起去还把老爷子惹得好一顿不高兴，父女俩吵的都气哭了，小柒妈更是哭了一夜，后来爸妈回老家小柒夜因为出差没来得及去送。
拼搏在首都这样的城市，就像上了高速的车，一旦慢下来就会被后面的撞翻，要一直匀速前进，除非哪天在某个路口下去。工作中永远有处理不完的问题，一个项目做完还有下一个，甚至还没结束就开始物色下一个，这是生存赋予人们的本能，有谁不是为了更好的生活在现实面前强颜欢笑？
再接到妈妈的电话是一个月后，那是一个清早，加了一个大夜班的小柒还没起床。
“你回来一趟吧！买今天最早的机票！”小柒妈带着哭腔好像是从嗓子里挤出的这句话。
“又啥事儿啊？加了一夜班，刚睡不到两个小时。”
好像过了很久，电话那头一直沉寂，安静的小柒差点就又睡着了。
“你爸走了，他让我通知你回来，怕不通知你会被村里人误会你不孝顺。”
小柒只是觉得眼前一黑，然后什么都听不到了，“我爸走了？”“他去哪了？”“啥时候回来”……脑子里一片空白，她使劲儿回忆上一次跟爸爸聊天的情景，竟然是很久以前，那个吵起架来大嗓门的老头怎么就突然走了，小柒来不及问清楚缘由，挂了电话，脸都没洗披头散发的就订了机票往机场奔，一路上眼泪大颗大颗的砸在她瘦弱的手臂上，尽管父女俩见面就掐架，但是，小柒还是很爱父亲的，这些年为了打拼事业总是忘记自己的生日爸妈的生日，甚至都忽略了她已经30出头，爸妈在老去，她怎么都想不到父亲会这么突然的离开自己，还没住上她在北京买的房子，还没看着她嫁人……
老板的电话响的越发急促，小柒用哭哑的嗓音说“我要请假”“今天的会议多重要你不知道吗？这时候你说请假，不能干早点说，身为创意总监，你能不能有点敬业精神？……”小柒从未见过老板如此暴躁，就差骂娘了。“我爸没了”小柒终于哭出声音，电话那头也终于安静了……
料理完父亲的后世的小柒大病了一场，好像这些年连生病的时间都没有，父亲头七的时候娘俩坐在父亲坟旁的田埂上沉默，只能听见泪水滴落的声音，终于母亲告诉小柒好多关于父亲的秘密，她说，父亲的病有两年了，从确诊开始他就没想治，因为医生说做手术要30几万，还不算后期治疗的，刚开始发现的时候还算早，是有治愈的可能的，是这老头死活不让花钱，说自己都一把年纪了，这辈子没能给女儿更好的生活已经够没用了，不能再成为孩子的负担。母亲说病中的小柒爸脾气还是不好，一提起要治病就发火，说小柒妈乱花钱。去北京根本不是去看天安门的，是怕村里人误会小柒不给老爸治病，所以骗大家说女儿安排去北京治疗，又瞒着小柒说是去旅游，至于最后一次借钱，小柒妈本来是想瞒着她爸凑钱安排老伴儿的手术的，这个一辈子没做过主的妇人终是没瞒过小柒爸，小柒爸气的大吵一架晕厥过去知道去世都没醒来。
那日小柒趴在妈妈的腿上哭到睡着，梦里，她看见爸爸天没亮就拎着鱼篓去打鱼，他说卖了钱给女儿买新书包，那是一个一点都不温暖的春天，河水里还飘着冰块，那一年小柒9岁。
回到北京已经是两周后了，小柒的办公室里有了新主人，领导很歉意地说理解小柒的心情，但是公司的工作得有人做，小柒微笑着交了辞呈，她说她累了，她说她想回家了。
辞职后的小柒回到了老家，在县城里开了家小超市，把妈妈接过去同住，她说爸爸一辈子爱面子，活得辛苦却从不与人说，自己也一样，总想着出人头地，要留在北京，要让爸妈跟着过上好日子，可是，父亲到死都没明白什么才是好日子，原来，真正的好日子是父母康健心不累。
后来有人问过小柒：“从北京那样的大城市回来不后悔吗？多少人挤破头的冲进去呢！”
“我更后悔没能见到父亲最后一面”
“不怀念高薪白领的成就感吗？”
“那些年，我过的并不好。”