2017.10.23

五疗第八天：

      术后的第一次化疗，听过不少病友说过会很艰难，经历了之后才知道这个“艰难”的真正含义。上药那天，我看到护士拿来的化疗药，心里踏实一些，我对李医生说，我们在国内用过这些药，小朋友没有什么反应，李医生马上摇摇头，“这里的不一样，他下午应该就会开始不舒服”。我知道新加坡的药物纯度更高，加上这次用的剂量比国内高两倍以上，所以也不敢掉以轻心。晚上9点，和木木正在嬉闹的时候，李医生来了，有点惊讶，“还笑的出来哦？说明状态还不错”。然而两个小时过后，不适就开始席卷而来，他突然开始说他难受，然后坐起身来，五官开始扭曲了，身子一会儿向前俯，一会儿向后仰。我问他哪儿难受，他好像也听不进我的话了，并不回答我。他被折磨地很辛苦，开始呕吐，坐立难安，嘴里呜咽着，对于疼痛，他的词语匮乏，反反复复的只重复地说，我难受。赶紧了医生，给他上了药，他才渐渐平稳下来，睡了过去。

      第二天一早醒来，他又恢复了精神，和医生打趣说觉得自己这次上药状态不错。可是紧接着三种化疗药又一滴滴进入他体内之后，身体的不适又卷土重来，这次没有等到晚上，下午他便开始难以忍受，医生照例给他用了药，他昏睡了过去。

      第三天，虽然比前两天减了一种化疗药，但三天下来，药物累计过多，加上从第二天开始就拒绝进食，所以他的体力也越来越差，送餐的人员每次来取走我们的餐盘时，看到原封不动的儿童餐，总会皱着眉头问我“still dont want to eat?”

      下午一点，他再一次感受到不舒服，李医生问他愿意口服药物还是把药物直接打到静脉注射里，他说他想自己忍一忍。我以为我听错了，他又重复说，他想自己先忍一忍。李医生同意了。医院的护士都非常温和，孩子情绪不好的时候，会说中文的护士会蹲在床边和他说会儿话，不会说中文的也会用英语一直鼓励他，我翻译给他听，他会对护士说“thank u”

      兴致不高的时候他不愿意玩ipad.也不喜欢看动画，我会想一些游戏出来玩，或者陪他说说话，听听故事。有时他没什么力气，但我努力逗他，他也会挤出一个笑容给我。晚上关了灯我总是一遍遍对他说，辛苦了木瓜。他会抱着我，说他爱我。有一次我没忍住，问他，“会不会责怪妈妈，让你受那么苦。”他说，可是这不是你的错，是包包的错。刚查出病的时候，他问过我，“为什么我的肚子里会长包包，是我做错了什么吗？”我告诉他每个人都会生病，有的人出生开始就生了病，有的人长大了生病，有的人老了生病，都非常正常，好好配合医生，都会好的。那个时候我们都对这个疾病的可怕程度一无所知，五个月过去，他不但不需要我的安慰，反倒可以安慰我了。

      出院那天，他的状态并没有好起来，从医院一路吐到家。每次感觉不舒服，他就倒床上说他需要休息一会儿。但凡有点缓过劲来，他都会打起精神宣布他觉得自己好多了。每天早上醒来，他都眨巴眨巴眼说他觉得自己今天好多了，尽管每次说完过不了多久，就看到他的精神越来越差，又需要休息。每天睡前，他又会满怀期待的说，我觉得明天一定会比今天好。他这股顽强的劲头成了我的精神支柱。我想起手术完第二天，他被护士强制拉下床走路，他颤巍巍的在走廊上来回走着，哽咽着说他好累，我们在一旁鼓励着他，他也带着哭腔一遍遍的说“我相信我可以的。”那一刻，我看着这个孩子，心里真的非常非常骄傲。

      木瓜的术后腹泻在化疗之后愈演愈烈，但他又是一个大孩子了，有了大孩子的自尊心。有一次他叫我帮他换个裤子，我一时间没反应过来是腹泻的原因，还问他为什么。他也不回答，还是重复说，妈妈，帮我换一下吧。我反应过来后给他换下裤子，轻描淡写的说，哦，有一点点脏了啊，没有关系，他听完看起来轻松多了。白天去医院，劝他换上尿不湿，怕他路上万一忍不住，他同意了。在路上果然有了状况，他拽着我说要上厕所，我说你穿着尿布湿，没有关系，我下了车给你换。可他不愿意，硬是憋的眼泪都出来了。到了医院，找到卫生间才火烧火燎的冲进去。

      第八天，他终于吃进了两个饺子，几块排骨。每天都一遍遍的问他想吃什么，想勾出他的馋虫来，可是总不如意。回家第一天，他想吃汤圆，火速买了来，他吃了几口就开始呕吐。接下去的几天，他总是心血来潮想吃这吃那，我们都尽量去做，可是有时他只吃一口便摆摆手，没有了下文。有时吃着吃着却恶心想呕吐，一顿饭就又打住了。

      困难和希望共存的日子，无可奈何，惟有耐心等待。