你能不能不要来？

那是一棵古樟树，听奶奶说，她来时，它已经在村口站了很多很多年。

它长在两村的交界地带，那里地势稍高人烟也少，地面也都是土壤，也因此绿色霸占了那里。

上面只有幽幽小径，仅能容得一人通过。它是沟通两个村庄的第二条道路，但除了我们这群野孩子和邻近的一些老人，是没有什么人会选择走那条路的。

毕竟，它绿意盎然。

老树有四分之一的根是裸露出来的，使它的根部活像一位女士的高跟鞋。这个杰作，不知是让树底下那条小溪发水给冲出来的，还是哪个老乡在那挖泥挖出来的。

毕竟，那里那么平整。

也就是这么一个地方，承载了我所记不多的童年。南方的树是四季长绿的，但每一季都有每一季的特点，还有我的故事。

那里是绿色的天堂，那里没有鲜艳的花朵，只有质朴的颜色。

满眼望去，要么是绿叶，要么是或青或老的树干，要么就透过缝隙，看见了邻村的那两栋老房子，青瓦配灰墙的，作为那些绿色的背景，在洒下一些阳光，简直就是一个隐世仙居的地方。

小时候真的很皮，在那抓过金龟子，烤过红薯，玩过烧蜡（搭一个简易的小灶，把蜡烧融化再浇点水，就会喷出火花来），却唯独没有爬上过那棵树。

最爱的怕是夏季在那树底下乘凉，“前人栽树后人乘凉”这句话放在这儿着实应景。

我把最天真烂漫的时光都藏在了那。

图片来源于网络

一辈又一辈的人进进出出，或许是要显示自己融入了城市，或许是彰显自己在城市获得了财富，或许是为了让自己显得更加“城市”一点，农村就这么一点一点陷入了一种建设热。

于是如今小溪没了，取而代之的是一条坚硬而又冷漠的马路。女士的高跟踩进了一个窟窿，再也看不见那纤细的鞋跟。

“窟窿”壁上兴许还打着某某挖掘机、某某厨师的广告。

于是乎，我也再找不到那个小港湾了。

建设、建设、不停地建设，灰白的江南老房子没了，幽幽小径在农药的作用下不断变宽，但绿却在褪色。

放眼望去，只能关注到那高耸入云而又形单影只的老樟树，就剩下那么一个倔强的身影还傲然的立着。

每每从自己家去奶奶家时，总要盯着它看个不停，想象着它的姿态，想象着它在想什么，也想像着它的命运。

我想，或许是因为它的年纪，让还相信风水鬼神的老乡们，不敢轻易动的它吧。

城镇化，呵，听起来多么美好啊。可规划的操作把那原本宁静而又美好的小村落，变得杂乱无章、满目苍痍、毫无美感。

高楼和老屋比邻而居，强烈的突兀感让人不忍再视；门前的小河也变成死水，被厚厚的水生植物所覆盖；一堆堆的建筑垃圾还没来得及清理，就这么被遗忘在某一处。

你看！洒落在地被碾平的红泥像不像恶性皮肤病人身上的恶疮，还泛着血。