亲爱的儿子:
你好!
准备写这篇文字的我,居然和18年前准备迎接要出生的你时一样,坐卧不安,紧张期待。我不知道这篇文章怎么写,却又如此想记录。千言万语,竟不知从何说起。
写生命中最亲近的人总是最难的。每次一提笔,脑海中总会闪过无数的画面,好像每一帧都意义非凡,慢慢播放,又发现都是生活中最平凡的画面。所以,当我预备给你写这封信的时候,我是有点胆怯的。我甚至回到家里,站在那12个记录你成长的档案盒边,对着《成长履痕》中每一颗乳牙(被贴上标签写上掉落日期)发呆,摩挲着《闪光足印》中每一张奖状(从幼儿园到高三)欣喜,翻阅着《童言稚语》中每一篇日记(小学一、二年级)微笑。记得我曾建议过日记的最后一句话不要总是我高高兴兴地回家了,你马上就换成了:我快快乐乐地回家了。哈!机智如你!我甚至也准备机智地去搜罗一堆名人名言,摩拳擦掌地写一封让你热血沸腾的信。末了,我释然了,我不希望它动人,只想写出真实的你的样子。就像你曾骄傲地将一张计划表摊在我们面前,冲我们来一句:“有我这样的儿子,你们上辈子修来的”。
是的,我坚信是这样!有你真好!我爱你,深深地!我所有的感动与荣耀,骄傲与自信,都在你来了之后繁花似锦地开始。我们全家的快乐与满足,希望和动力,都在你来了之后郁郁葱葱地生长。告诉你一个秘密:妈妈从你见了生涯规划的刘老师之后,偷偷写了两年的日记,记录了你的日常过往,你是这样灵动、率真,大多数时候不是我来教育你,而是你在引领着我。为了配得上你的努力,妈妈也每天在日记最后一段写上自己今天背了多少单词,阅读了什么内容,锻炼了多长时间。你的澄澈和我的浑浊相比,充满了人性的光辉。每当我焦虑升起,眉头皱起,对你大叫大嚷,甚至扬起巴掌想要揍你,等回过头来总是为自己感到震惊。我知道你的爱从一而终,你永远都会原谅我。
如今,弹指一挥间,你已经成年。今天是高考倒计时100天,在这样的日子里,妈妈想起两个人。
一个是支撑起平昌冬奥会收视率的羽生结弦。他是今年平昌冬奥会男子单人滑冠军获得者,也是66年来第一位蝉联男子单人滑冠军的选手。他同时也是早稻田大学的学生,(常规选拔入学,而非体育生)有人评价他的表演不是在滑冰,而是在冰上写诗。
2014年的“花滑中国杯”比赛,赛前热身时他和中国选手闫涵撞到了一起,他没有退赛,头上缠着纱布又回到了冰场上,边摔边跳中完成了4分30秒的表演。最后他拿到了一枚银牌。日本解说员说:“不言放弃"、“不可能”这些词,已经都不够形容羽生结弦了。
平昌冬奥会前,羽生结弦受过一个比较严重的伤。冬奥会开幕前两周,他才开始难度最大的四周跳的训练。教练说,不能上冰训练的时候,羽生结弦就自己对应着伤势情况,研究相关的学术论文,自学《解剖学》制定适合自己的训练内容和计划。
自己就是一碗大型鸡汤的羽生结弦,也说过很多鸡汤。“无论到何时都不能说出我还差得远这类的话。“奥运冠军什么的、世界冠军什么的,没有关系。我没有失去动力,我还想要变的更强大,新的敌人就是我自已…”
另一个是京东的掌门人刘强东。十年前,京东面临困境,如果不能在两三天的时间里拿到融资,公司行将倒闭。刘强东说,他一天见了五个投资人,“说同样的话,回答同样的问题。几乎每个问题都是问你什么时候赚钱,然后你跟他说对不起,暂时还不知道哪年能赚钱。然后就说走吧,走吧。很短的时间里,我就有了白头发。骨子里的恐惧感,和对兄弟们的愧疚,带来的痛苦真是无法言喻的”。最后,在借了几笔贷款之后,京东终于完成了2100万美元的融资。
多少光鲜强大,背后是一夜白发。多少大获全胜,靠的是咬牙死撑。
孩子,告诉你这两个人,是希望你能从别人的故事里复盘,以汲取力量,更希望你能从自己的经历里复盘,以迅猛成长。每一次挫败失意、苦痛挣扎,留给你的,不应该只是廉价的懊悔。你要做最残酷的资本家,榨干所有悲辛过往的剩余价值,悟出“道”,学会术”,让它成为丰满自己骨血的养分。记住:是过往每个阶段的自己,成就了今天的你。付出过的青春热血,挣扎过的绝望岁月,曾经每一个俯身哭泣的姿态,都是为了成全今时今日有力的手,将自己软弱的肩膀扳过来。
孩子,每个人心中,都有诗和远方,那里有你想过上的生活,想成为的自己。可是,那些美好,从不会轻易降临,更多时候,你眼前是一片黑暗,唯有拼尽全力玩命死磕,你才能看见一束光,踉踉跄跄地找到方向。这个过程里,你要面对数不清的迷茫,委屈,懒惰,软弱,退缩。这些打不死的小强让你很想大骂那个企图逃避的自己。咬咬牙,坚持住,黑暗就散了,天就亮了。先有“鬼知道我经历了什么”,之后才有洪荒之力的爆发,最后才有鲜花和掌声,当这一切扑面而来的那一刻,你会特别由衷地想感谢昨天努力坚持的自己。
称体重的时候,你会感谢昨天忍住了去程姐烧烤的诱惑,坚持多跑了半小时的自己。
老师在班会上大力表扬的时候,你会感谢昨天卸载了游戏软件,熬夜完成了一张模拟卷的自己。
跟国际客户谈业务的时候,你会感谢那个利用一切碎片时间,背单词、练口语的自己。
升职加薪的时候,你会感谢那个5+2、白+黑勤奋工作的自己。
带着父母孩子在七大洲留下足印的时候,你会感谢那个努力到无能为力的自己。
你的负担,将变成礼物,你受的苦,终将照亮你的路。
孩子,人生是一本书,封面是父母给的,内容是自己写的,厚度由本人决定,精彩程度可以自己创造。假如人生有总结陈词,你最后一定会感谢那个付出了辛苦、顶住了压力、克制了欲望的自己。谢谢自己不服输,谢谢自己没放弃,谢谢自己用那么多努力,成就了今天的你。
亲爱的孩子,幕布已经拉开,演员就要上场,欢喜和悲伤都在那里。妈妈能为你做的,只是学习做一个坚定的母亲,坐在渐渐暗下去的观众席里注视着你。妈妈知道,掌声可能会迟到,但,从不缺席!
有你真好!
爱你的妈妈
2018.2.26