宝宝因久咳不愈住院治疗。隔壁床有个小哥哥，一岁，比宝宝大三个月。今天是同一个屋檐下的第四天。两个床位，两个家庭，两种截然不同的画风。
玩耍进行时。
隔壁小哥哥喜欢扶着栏四处走动，这摸摸，那扯扯。
“～✘✘✘，给我站好！老实点！！”爸爸吼道。
小哥哥继续猴子般四处蹿，一不小心，扯到了墙壁上的雾化器，砰一声掉下来。
“哎，你咋是这样一个小孩？欠揍！！”“啪啪啪”一把抓住，对着屁股三巴掌。
小哥哥哼哼两声，继续找东西玩。
“哎呀，这个你不要弄啊，脏，你知道吗？”
“不要咬那个，听到了吗？你咋这么不听话么？哎呀，生了你一个真是够了，再也不想生二胎了。”
“哎呀，你别动这个，这个不能动，知道吗？你能给我安静地坐会儿吗？”
“怎么生了个你这样的东西。你再动，信不信我揍死你！！”
……
我家宝，九个月，还不能走动，能很灵活的后退着爬，抓着栏杆自己站起来。身小玲珑，生起气来，泥鳅样，四处乱钻。大部分时候，自己坐在床上，一个玩具反复玩。抓住玩具往嘴里塞。
“宝宝，爸爸帮你洗了再咬，来，给爸爸。”用热水洗完，开水烫一遍消毒后，递给宝宝，饶有兴味地看着他把玩具塞进嘴里。“哎呀，宝宝你好可爱呀。你怎么会这么可爱！！！”
看见抽纸，一把扑过去，将抽纸一张一张扯出来，扔得满床都是。看着小小手指灵活运动，妈妈连忙拍下这一幕“等你长大了，看看你的杰作”。
这两天，爱上病床的围栏，特别喜欢自己抓着围栏颤颤巍巍站着。“宝宝，小心点，妈妈担心你手上的针”放下手机，两腿放在宝宝身体两侧，辅助她不摔倒，然后看着她自在玩耍。
更多时候，一家人陪着她玩耍。爷爷将她高高举起“高高高高”，宝宝既害怕又欢喜，白嫩嫩的小手灵活地握住，展开，旋转，双脚兴奋地踢动以表示她的开心。或者奶奶抱着，妈妈表情夸张地跑近，用头去顶宝宝的肚子。宝宝双手推开妈妈的头，然后哈哈哈哈大笑。
雾化。
临床小哥哥一听“呲呲”的声音，泥鳅一样，一拱身子，钻进妈妈咯吱窝下，把头深深埋下。再试，再逃。
“✘✘✘啊，这有什么可怕的？又不痒，又不痛的？这就怕了？平时那横劲呢？”
宝宝继续四处躲:“哇，哇，妈妈，妈妈”爸爸一把抓住小哥哥的头，强行按住，雾化器直接按上去。宝宝更加抗拒了，双脚乱蹬，双手死死抓住妈妈，大哭着……
我说:“你们拿个玩具给他玩，分散下他的注意力，或者他就不闹了。”
“我跟你，没用。他根本不买账。一个玩具最多玩几分钟就不要了。”
然后继续上演“宫廷惨剧”～～
我家宝宝，第一次雾化，见着那乳白色雾气直喷而出，吓得哇哇大哭，转不过声来，脑袋乱扭。尝试几次，无果。
我们关上机器，紧紧抱着她“哦哦，宝宝害怕，妈妈知道，不怕，不怕，妈妈陪着你。”歇了一会儿，爸爸想到了好主意。拿着雾化器罩在自己的嘴巴鼻子上“你看，宝宝，给爸爸做……”宝宝睁着大眼睛，好奇地看着爸爸，止住了哭声。
爸爸把雾化器递给宝宝“呐，给你玩具。”宝宝抓过雾化器，放进嘴里咬咬，用手摸摸，感觉很好奇，似乎不那么害怕了。爸爸再把雾化器打开一点点，雾气缓缓喷出。这下，小家伙眯眯眼睛，伸出鼻子，像是在试探，一会儿又伸出舌头，舔雾化器的下缘。就这样，咬着雾化器的下缘，做完了雾化，一声不吭，再把雾化器给她当玩具，自己抓着玩。
再后面做雾化，宝宝一看见雾化器，就迫不及待地要玩。我把奶嘴给她含着，再罩上雾化器，宝宝安安静静坐着雾化，一点也不抗拒。隔壁床的家长:“你看看小妹妹，一点都不怕。你看看你个怂货。”
吃药。
隔壁床小哥哥，在妈妈怀里，睁着圆溜溜的大眼睛，盯着爸爸。等爸爸把勺子伸过来，小家伙呲溜一下，扭过头，埋进妈妈怀里“哇，哇～”
“✘✘✘，快点！听到了吗！”
“哎呀，就一口的事情，你吃也得吃，不吃也得吃～”
“✘✘✘，给我老实点。”宝宝依然抗拒。
爸爸咬着嘴唇，一把抓住小哥哥的脸蛋，用力捏住嘴角，一勺灌进去。“哇～哇哇哇～”撕心裂肺。
我们家宝宝同样害怕吃药，经常张嘴试探一下，如果味道不对，紧闭着嘴巴，不停地摇头。多次尝试后，拿出她最爱吃的溶豆放到嘴边，张嘴的瞬间，立马把药倒进嘴里，宝宝来不及反应，皱皱眉头，把药吞了。立马把溶豆塞她嘴里，很快就忘记了药的苦味。
几次上当后，变聪明了，给溶豆也不张嘴。又上新招。宝宝喜欢自己拿着硅胶勺子咬。每次喂药，就把硅胶勺子给拿出来给她，让她自己咬。找准机会，把药顺着勺子倒进去，同样，来不及反应，药已经吞下。吃完，继续开心地玩玩具。
吃奶。
今天下午，小哥哥的爸爸妈妈有事回家，换姑姑和外婆来带。要吃奶了，只听得“滋啦”一声，帘子拉上。
“吃不吃～”
“哇，哇哇～”哭声里满是抗拒。
“你给我吃！听到了没有！必须吃～”啪啪啪，啪啪啪。“看你吃不吃，看你吃不吃……”
哇哇哇～哭声震天。斥骂的声音一浪高过一浪。
帘外的我们，面面相觑。啥也不说，爷爷继续抱着宝宝举高高，奶奶满脸宠溺地看着宝宝，妈妈安静做着自己的事情，而宝宝，咧着嘴，四足乱舞……
小哥哥的爸爸说:“下一胎，求爷爷告奶奶，也要生个女儿。要是个女儿……”