我的爷爷

        去年十一月份考试完回家，发现我的爷爷已经认不出我来了，爷爷得老年痴呆好几年了，两年前回家他还能认出我，一会清楚一会糊涂，清楚的时候还能认出我，叫我的名字，奶奶推着他，坐着轮椅还能出门透透风，现在已经彻底瘫痪在床了，两条腿蜷着伸不直了，有一个手掌，五指已经伸不开了。

        过年回去爷爷的身体变得更差了，除了吃就是睡，醒着的时候很少，醒来在躺椅上坐一会，听奶奶说，他现在只回应小叔，小叔每天照顾他，小叔叫他“大大”，他会回应“哎”，让他坐到轮椅上他会骂人，可能不舒服，神志完全不清楚了，醒着的时候有时候会娘啊，娘啊的叫着，可能人一生最初的记忆是最深刻的，或者潜意识最亲的人就算失去意识还是会记得，他每顿饭还能吃一些，爷爷吃肉嚼不动，塞牙厉害，奶奶给他用牙签挑出来，牙床都弄破了，回去后给爷爷买了个料理机，希望奶奶给他吃肉的时候打碎再喂给他，爷爷今年八十三了，于远在千里之外的我来说，当真是见一次少一次了。

        五一放了四天假，我又回去了，这次回去，奶奶说他每天吃的很少，发现他生了褥疮，坐不住了，脚趾头有几个已经发乌，脚上手上不间断的长出不知名的泡泡，身上瘦的皮包骨头，我那一世爱干净的爷爷，老年竟会落得如此境地，不过他已不知道了，每天除了吃就是睡觉，醒着的时候叫他，也不回应，甚至不会和我对视眼神，爷爷啊，我走的时候叫他，爷爷我走了，回去上班了，爷爷，我走了！也许这是我最后一次见爷爷，下次回来也许他已经去到另外一个世界，不必再受疾病的痛苦和这人世的凉薄！