1900，我们为什么会记住他？

1900，是电影《海上钢琴师》主角的名字。一名弃婴，被游轮上的煤炭工人拾起，为他取名1900。他在海上出生，不知父母是谁，没有国籍，也没有户籍，除了真实地存在于那艘往返欧美大陆的游轮，他在这个世界上没有其它印记。电影中，借助小号手Max，讲述了1900传奇的一生。没有人愿意“相信”这个故事，却没有人不为这个故事而赞叹。

人们所赞叹的，是他为什么能无师自通，弹出惊为天人的钢琴曲。被亲生父母遗弃的他，在八岁时，又遭遇了养父意外去世。船长决定在轮船靠岸时，把他送往陆地的孤儿院。当轮船靠岸，工作人员却是寻遍整船也找不到他，没有人知道他藏在哪，甚至不知道他是否还活着。可是在某个深夜，1900出现在轮船的豪华餐厅上，弹响了动人的钢琴曲，惊动了整船睡梦中的人。船长大概是按捺住心中的上千个疑问，走到1900面前，正色厉声地告诉他，这是违反规定的。1900望着船长，用一个八岁小男孩的稚嫩童音回了一句“去他的规定”。

不按常理出牌的1900，从小就这么离经叛道。

Max第一次认识1900，是上船做小号手不久后，在一个狂风暴雨的夜晚，在轮船上颠倒摇晃迷了路。1900邀请晕船狂吐中的Max和他一起享受这场暴风雨，把餐厅里钢琴的地面锁解开，坐在钢琴凳上，随着钢琴一起在整个餐厅中飘移、弹琴。Max觉得1900简直是疯了，但是他慢慢地开始感受到，当你不再恐惧，不再试图去抓住什么的时候，你听到的大海就不是在咆哮，你就能与大海同频狂欢。

这场与波浪共舞的结尾，钢琴带着他俩漂移出餐厅，直接撞开了船长卧室。最后，他们被罚去船舱底层烧煤。他们俩一边聊天，一边往锅炉里铲煤，铲到最后，1900干脆把铲子也丢进了炉子里。

就是这么率性而为，是真名士自风流，像极魏晋风韵。

1900惊为天人的钢琴演奏，引来号称“爵士之父”的乐手上船与他对决。全世界都在议论这件事的时候，1900只是觉得很好奇，“爵士之父”是怎么弹琴的？“对决”会是什么样的？

于他而言，“对决”就是一场游戏。

第一局，1900弹了一场圣诞夜。人们窃窃私语，对决，你怎么能弹这样的曲子呢！？

第二局，1900听着“爵士之父”的即兴演奏，不禁潸然泪下。到他上场时，竟分毫不差地复制弹奏了一遍。全场又哗然。纵使你复制能力再高超，这可是“对决”比赛啊！

第三局，“爵士之父”抱着必胜的信念演奏完后，1900开始放大招了，两支手就像四支手一般在琴键上游走。那妙处，就如《琵琶行》所谓“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。……银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。”弹罢，1900就着激烈摩擦后的钢琴琴弦，点燃了一支香烟。

不为名，不为利，心无挂碍故，无有恐，无所怖。

人们建议1900下船，可以巡回演出，可以印制钢琴唱片，可以寻一处好宅，觅一名良人，过幸福一生。

1900尝试了一次想要下船，但他在下船的楼梯上僵持了许久，最终还是放弃，返回了轮船。他一生都没有下船，哪怕是经历了战争，哪怕是轮船最终要被废弃炸毁，他也没有下船。

下船后的人生，好像没有尽头，千万条道路，千万种选择，他不知道如何选择。

有限的琴键中，他能创造无限的可能，这是他人生的意义，而无限的选择中，人会迷失自己。

《兰亭序》中有言，“修短随化，终期于尽”。我想，1900是深谙这一点。他生于船上，死于船上，无所从来，亦无所去。