我今天出门忘记带手机了。
而且在意识到自己手机不在包里的那刻，也不知道哪里冒出来的勇气，竟坚定地觉得 —— 没事，不带手机我也可以活下去。于是，才有了这份存活报告。
这五个小时里，有太多巧合、太多好运气，不能当成一般案例参考，但也算是在手机不离身的现代社会里，一次误打误撞的神奇实验吧。
# 08:15
出门健身。算好了时间下楼，一路蹦跶到地铁站，竟然也没觉得有何异样。
我本来就是个喜欢乱放东西的人，钱包雨伞水杯钥匙甚至手机，前些年没少丢。最高记录是大学有个学期丢了两把雨伞、一张校园卡、一个水杯、一个钱包（里面还有几千块现金，因为学习委员我刚收完班上同学的教材费）和一台手机。
因为多年来损失惨重，慢慢学乖了，在外面把自己的东西看得特别紧。但在家里，我仍然是那个每天嚷嚷着「诶我刚刚把手机放哪儿了」的人。
临走前，只顾着检查运动手套、水杯等物件是否带齐，完全忘了手机这茬，默认它肯定在我包里待着，就这么盲目自信地出发了。
# 08:20
刷地铁进站。我是过完安检，进了地铁闸机，下好扶梯，在站台上等地铁，准备掏出手机背 Anki 词条的那一刻，才发现手机并不在包里。
—— 等等，大家可能要问：没带手机，你难道是飞进地铁站的吗？
事情是这样的。一年多以前，我就开始用 iPhone 手机上的上海交通卡乘地铁。
不知道这个特异功能的小伙伴，请点开你手机上的钱包（Wallet），添加一张上海交通卡。如果在其他大城市，例如北京和深圳（广州也快上线了），也可以添加相应城市的地铁卡。
至于其他城市，基本上都可以用北京的那张京津冀一卡通。全国现在有 275 座城市 —— 几乎涵盖所有城市，包括我的家乡长沙 —— 都支持互联互通的交通卡，北京一卡通就是其中之一。在 iPhone 上加了这张卡，真的是走遍中国都不怕，地铁公交都能坐。
手机交通卡用的是 NFC 技术，跟二维码乘车不一样，不用解锁、息屏状态也可以刷，哪怕你在用别的 App，比如在回微信看新闻听歌刷抖音，也可以直接把手机贴到闸机上刷卡进站，完全不用切换界面。
好了，一波没有收广告费的良心科普完毕。
去年入手新的 Apple Watch 后，我就把地铁卡转移到手表上，每次进站出站，看着别人因为掏手机动作不够快、手机解锁太慢、二维码刷不出来被卡住，我都可以右手轻轻一抬就过闸机，觉得自己特别酷，自带 BGM 的那种酷。
好处是，我进出地铁不用拿手机、不用解锁手机，同时也就意味着，我不会边走路边看手机，走得特别认真，人也特别安全，地再滑也绝对不会摔跟头。
# 08:22
我杵在站台上，思考了两分钟。
回去拿手机？又得出站、等红绿灯、过马路、走进小区、爬楼，上下折腾，实在麻烦。
而且我都已经进到地底下了，再一趟来回，速度多快也得花上近十分钟，虽然健身房九点的课勉强也能赶上，但我估计就没有时间热身了。
摸了摸自己受过伤的老膝盖，觉得还是运动前好好热身重要。算了算了，手机不带也罢，就这样吧。
# 08:42
二十分钟后，抵达南京西路，成功出站。
又花了几分钟走到健身房，一边抓紧热身，一边盘算自己待会该怎么办。
中午和朋友约饭的餐厅，我很久前曾去过一次，依稀记得大概位置。我们约了 10:50 餐厅门口碰面，哪怕不和她俩联系，总归餐厅里能见到面，似乎也没什么好担心的。想到这里，我彻底放下心来。
# 09:00
健身房今日份的 HIIT 训练，是 150 个波比跳，Burpees。没错，就是江湖上传说的地狱燃脂训动作。
我平时自己在家跟着 Keep 练，撑死 20 个完整版就要趴下，今天健身房这节课的 150 个，除了标准动作，还有花式波比，比如其中一组要另加哑铃，一组要另加平板支撑开合跳，还有一组要另加俯卧撑，等等等等。
波比跳中间穿插着 100 米到 400 米不等的划船，没有一分钟休息。
教练后来估计是看到大家都要死在地板上了，才说，太累了可以休息哦，太累了划船的时候可以慢点哦，太累了喝两口水停一会儿没关系哦。
我分分钟心脏要跳出来。累到力竭，以至于后半节课的有氧运动，我默默地在自行车上划起了水，骑得特别悠闲。
# 10:00
骑车虽然骑得非常温和，也并不妨碍波比跳带来的巨大热量消耗 —— 整整 562 大卡，感觉我今天吃什么都不过分了。
运动完后，简单地冲了个澡，把自己拾掇了一下，带着空空荡荡的胃准备出发吃饭。
# 10:20
和好友约在半步颠小酒馆，沪上有名的江湖菜小馆子，常年排队。我很久前去过一次，但当时直接打车到的，没怎么注意路线。
今天只有手表这一个电子设备在身的我，打车不要想了，共享单车也不要想了，只能坐地铁。
我一脸冷静又有点不好意思地走到健身房前台，对小哥说，「不好意思，请问能借下你的手机吗？」
他一脸茫然。
我补充道，「我出门忘记带手机了，但现在要去一个地方，想借你手机查一下线路」。他点点头，把手机递给了我。
看小哥当时的表情，估计内心在想，「什么鬼，这年头为什么会有出门不带手机的年轻人？」
查好线路，还是担心自己记错，只能动用最原始的办法：手写。接着我就拥有了这样一张便利贴：
好在隔得不远，路线也并不复杂，三站地铁，两条直路，路上只需要拐一个弯儿。
# 10:48
估计微信已经被轰炸了，加上担心要排队，下地铁后一路狂奔，几乎是踩点到了店门口。
远远地就看到好友 @蘑菇终于来了，她早我三分钟到，排号排到第十九桌，可以第一波进店，不用等位。运动完后饿成一只狼，凭着一张小便条上写的路线成功跟她汇合的我，觉得有点幸福。
# 11:00
另一位好友 @天天 没多久也到了，仨人都因为各自的原因饿到心慌，赶紧点菜吃饭。
泰椒土豆丝、小炒腰花、少林一阳指排骨、水煮牛肉，麻辣鲜香，配上喜茶当季的多肉杨梅冰饮，简直是治愈 150 个波比跳后受伤心（身）灵（体）的良药。
# 12:30
吃饱喝足，我们各回各家。
用天天的手机瞅了眼路线，小馆子离我要去的镇坪路地铁站有一公里多的路，左弯右拐，还得跨过一条苏州河，比刚刚从健身房过来时可麻烦多了。
我天真并自信地觉得，自己一定可以找到地铁站。实在不行，这不还长着一张嘴可以问路嘛。
# 12:50
我果然在一个路口拐错了边，苏州河旁绕了小半圈。本来十分钟出头的路，愣是给我走出了二十分钟。
在正午的太阳底下暴走，热得直冒汗，人其实也慌了那么几分钟，但最后，凭着自己敏锐的方向感和朴素的直觉，终于找到了地铁站入口。
# 13:10
出门前还打算着，下地铁要买束新鲜的花回家，没想到计划就这么泡汤了。
其实我如果去便利店买水和零食，还是能用手表买单的，毕竟安了支付宝，有付款码可以展示给商家。但花店这种做小本买卖的地方，只有墙上贴的二维码让我自己扫 —— 手表没有摄像头，只能被扫，无法主扫，买花这事儿，没戏喽。
地铁站出来一路狂奔，终于在出门 4 小时 55 分钟后，我回到家中，重新摸到了自己的手机。
# 写在最后
致谢环节献给我貌美如花的手表：
我的手表上一直没有安装微信，想着，如果消息来了，随时都在我手上震动，注意力分分钟被秒成渣，实在太耽误工作和学习了。
这次在路上也问自己，如果安了微信，是不是联系朋友会更方便一些呢？后来想，好像倒也没有。
要真有什么紧急情况，我直接戴上蓝牙耳机用手表也可以打电话；甚至没有耳机，我贴着手表的表盘接电话的事情也不是没发生过。
—— 脑海里忍不住浮现出一个画面：自从有了小天才儿童手表，妈妈再也不用担心我迷路了。
###
如今手机，好像变成了我们肢体的延伸。出门不带手机，可谓举步维艰。
实际的不方便当然会有：无法买东西，无法导航，无法乘坐交通工具；但更多的，其实是内心的恐惧与依赖吧。
地铁上的每个人，好像都在看手机。从南京西路到江宁路的地铁车厢里，我对面坐着一个短发的男生，脸被口罩遮了大半，浓眉大眼，生得很俊秀。他斜倚着，一只手拿着手机，拇指时不时在屏幕上滑动两下，又停住几秒，似乎是在刷朋友圈。
在他左手边，坐着一位穿碎花连衣裙的长发女生，挽着松松的马尾，手机横屏端在手中，戴着耳机津津有味地盯着屏幕，估计是在追剧。
我右边空着个位置，再旁边坐着的是一位西装革履的中年男性，噼里啪啦地敲着键盘，搞不好是在微信上和人谈生意。
更远的座位上，有个大学生模样的姑娘，蓄着短发，正发呆出神，突然拿起手机，输密码解锁，左右滑动了两下屏幕，大概是发现并没有什么新消息，瘪了瘪嘴，无奈地锁上手机，又重新陷入发呆之中。
我们一直在凝视手机。忘记了时间，忘记了空间，忘记了身边坐着的人，忘记了窗外的花，忘记了路边的树，忘记了空气里的味道，忘记了经常走过的那幢建筑是什么颜色，忘记了什么叫迷路，更忘记了张嘴问路是什么感觉。
我们被绑架了。自己绑架了自己。
###
能不带手机存活 5 个小时，是巧合也是幸运。我没有一下子变回山顶洞人，依旧借助了现代科技的力量，同时还得感谢健身房的小哥哥，靠谱的两位好友，以及自己神奇的找路能力。
但正因为这个莫名冒出来的生活实验，发现自己不带手机也能存活，突然觉得这事儿还有救。我嘛，自然是希望自己以后集中注意力的时间还可以更长一点，不碰手机也不难受的时间也可以更久一点。
虽然还是时常会被绑架，但能意识到这是一场绑架、同时偶尔还能清醒地挣扎反抗一下，也是为自己感到有一些些地开心了。