在上海合租13年，怎么没买房子

时间拉到2004年，身背50000元的饥荒（东北方言：债），38岁的佳妮离婚后决定背水一战闯荡上海滩。通过58同城，定好了徐汇区两室没厅60平米的房子，与5个姑娘合租，她们住大屋，佳妮住小屋，一月700，压一付二，预交了1400元。

到了大上海，终于找到租的房子，进门一看，怎么是美容院？说好的5个姑娘是给客人做美容的。这才知道美容院是二房东，虽然心里有落差，佳妮没有退路，把1400元交给了来自安徽的美容院女老板。痛快交钱还有个说不出口的原因，这5个如花似玉的女孩子实在是太可爱了，各个皮肤都嫩得能碰出水，就像秦始皇选的童男童女，看一眼就陷进去。 特别是接待佳妮的那个叫白玉的姑娘，名如其人，真的跟白玉一模一样，小小的个子，全身上下圆乎乎的，皮肤没有一丝瑕疵，透着亮光，一不小心就能滴出水来，真干净呀，好个能把人心融化的瓷娃娃，多少年了，没看过这么纯洁的面孔。虽然自己前途未卜，佳妮看着如白玉般的白玉，心里有了一丝光明。

半个月没熬过，刚找到工作的佳妮居然摊上一场官司。据说美容院的生意越来越不好，老板跑路了，欠了几十万的会费，十几个女人把这家美容院告上法院。佳妮的房租押金也是交给美容院的，虽然1000多，却几乎是佳妮的全部财产。官司赢了，却不知跟谁讨债，这几个女孩子各自回老家，没了踪影。佳妮一直认为这些人痛快交钱，一定也是因为这5个活色生香的姑娘，特别是白玉。

在法院见到了真正的房东郑姐，郑姐是典型的上海女人，生活精致，有修表的好手艺，平日上班，周末给人修表。佳妮跟郑姐很合拍，郑姐负担一部分佳妮的损失，房租1600元，同意佳妮找人合租，分担房租。

佳妮在上海13年的招租大幕开启了。

  (Photo by Atlantios)

                            01

在网上发布了合租帖子，一对来自浙江的小夫妻住进来了，都做安利，男主人叫王金鹏，非常好客，热情，最重要的是特别特别愿意做饭，这颠覆了佳妮的认知，她一直以为男人是不能做饭的，自己被不进厨房的前夫骗了。

王金鹏每天至少做两顿，而且还不是随便炒一两个菜，七个碟子八个碗的那种，你懂的。不但爱做饭，王金鹏还特别愿意分享，不是发朋友圈，是直接把三五好友都叫过来一起吃，每周三、四次，乐此不疲。是不是做安利的都要具备这种独乐乐不如众乐乐的性格。佳妮受不了了，厨房被攻占了，自己的做饭成问题了。半年后，佳妮以房东要收房子为理由，将他们撵走了。

02

一个漂亮的东北女孩，叫刘美丽，白肤高挑，做演艺的，偶尔也做导游。虽然租了房子，但几乎没在这住过。刚租房子那天，刘美丽甜甜地告诉妈妈：您放心，她是跟一个姐姐一起住呢。并请佳妮跟她妈妈通了电话。放下电话，刘美丽就跟一个男子走了，再没过来住过。

倒是刘美丽的一个闺蜜小默经常来这住，小默在饭店上班，回来得非常晚，倒也相安无事。只是有一次，楼里停水，小默估计晚上解大手，没水，就没冲，扭头回屋继续睡，第二天下午，佳妮下班回来一进卫生间，差点被熏个跟头，大便都发酵了。气得佳妮跟小默打电话理论，小默说不是她拉的。

佳妮给刘美丽打电话，问她回来过吗？

刘美丽说：没有。

三方不开心。刘美丽过来把房子退了，她嫁了一个上海本地人。

03  

在楼下做房产中介的赵佳新看到了佳妮发布的合租帖子，欢喜得不行，离他上班的地方太近了。他和他老婆都来自河南，在这个屋子生了他们的第一个孩子，住到孩子7岁多，搬出去了，他们买了一套房子，后来又生了第二个孩子，凑成了一对好字。

04  

来自黄山的杜晶晶，太极拳教练，给太极拳学校当老师，按小时收费，有学校需要，就给她打电话，饥一顿饱一顿，住了一年多，认识了一个莫干山的厨师，嫁了过去，生了一个女孩。

05  

来自苏北的一对姐妹，姐姐叫任远远，妹妹叫任芳芳，在移动增值业务最火爆的时候，做客服，干了一年多，家里不停的打电话催回家，结婚。

PS: 

这些来上海滩的过客，有的在上海买了房子，安了家。十几位租户中买房子的只有一对小夫妻。还有就是房东郑姐，尽管每次付完首付，也要过段时间苦日子，但凭着本地人的积累和人脉，跳一跳正好够得着首付，前前后后买了四套房子。

追梦的年轻姑娘在大上海混了几年，去掉房租和开销，几乎没有赚到什么钱。又到了给父母承诺的期限。家人这会有足够的底气，反复打电话催：机会给你了，不是没让你闯，现在心死了吧，赶紧回家找对象，结婚。

哎，怀揣着一腔要征服世界的激情，如今像被击中的垂死之鸟，挣扎了几下，沿着父母的足迹，被拽到了人生的下一个流水线。

刘美丽靠着嫁给本地人成功地留在了上海。佳妮文化水平低，起点洼，几乎没从父母和老公那积累到任何资源，还欠了债务，但佳妮的最优秀品质就是让人信任，放心。也有嫁给本地人的机会，那是她离拥有上海房子最近的一次机会。一个50多岁，家务活十项全能、爱好贼广泛的马先生像着了火的老房子，疯狂地爱上了佳妮，承诺房产证加上佳妮的名字，自己死后，房子归佳妮。纠结两年多，佳妮始终无感。

这60平米的房子承载着佳妮的上海奋斗史，房租从1600涨到了4500。佳妮节俭勤快，口碑人缘双具备，工资从1600涨到了7000。跟上海人学会了炒股，股市最好的时候也赚得很high，却始终踏不上上海房价的变化节奏。但佳妮自己跟同学相比，是过得最好的，一直按理想中的自己在努力。在老家和南方城市，买了四套房子，自己也算是老有所依。

（文中人物和场景都做改变，请勿对号入座。图片来源于网络）