老于

作为一家顶梁柱的老于已经偏身麻木一个月了，血压未低于160已经好几年了，最近他胃口很差，一米八的个头，连续高烧加腹泻，已经两天滴水未进了。我给他打电话，让他请假回来，好好住院检查，我说，可能中风了，不能耽误。他停顿了一会儿，告诉我，请假的话老板不报销车费，来回要两千块呢！

老于几乎没有去过医院，用他的话说，只要能扛，就一定能挺过去。去年带状疱疹，全身前胸后背长满水疱，他每天晚上回来用毛巾把水疱搓破，血淋淋的皮肉粘到衣服和床单上，就这样硬是熬了两周直到结痂。我没有再劝他什么，因为我理解，每个人做的每一个决定都一定是有他自己的理由的，天底下不会有人想故意找罪受。我们看到的只是不能理解的表面，看不到的是藏在他们身后的故事。

老于是个再普通不过的农村人，在该结婚的年龄取了一个同样的农村姑娘，日子虽穷，却也过的下去。他有个女儿，是他的心头肉，老于对于女儿的宠溺是整个村子都知道的。想当年，他大中午顶着太阳送了六车煤炭去换了12块钱，只是因为女儿想吃鸡爪，便买了12块钱的鸡爪，夫妻两个坐着看着女儿吃完。也不知道是不是被宠过头了，女儿不仅学业上没有起色，性格上也总像个没有长大的孩子，任性，叛逆。女儿初中毕业便出去打工，名为打工赚钱，年底却领回来个男朋友，据说是个孤儿，瘦的皮包骨头，一头黄毛，没有工作。老于夫妻当然不同意，虽说自己家也不是什么大富大贵，但这么多年，也算是越过越好，女儿虽说不优秀，也总不至于配这样一个人。

大年初二早上，女儿直接摊牌“你们不同意，我就跟他私奔，以后孩子生下来，你们可别怪我给你们丢脸”。老于第一次对女儿发火，掀了桌子，汤圆洒了一地。眼睛里布满了血丝，两只手不停的颤抖。却怎么也没有勇气说出“你走，我没有你这个女儿”这句话，即使是在气头上。他怕，怕女儿真的走了，再也不回来。

老于还是妥协了，按招女婿的礼节为女儿举办了婚礼。自己家的拆迁房给他们当新房，给他们装修，办婚礼。他看上去有点担忧，但那时候还是有期待的，他期待着至少这个男人是真的爱自己的女儿，这样他就累一点为小两口再奔波几年，帮他们把家撑起来。

好景不长，小外孙出生那天，男人一整天待在网吧没有去医院看一眼自己的老婆和孩子，每天除了网吧就是赌博。之后就是从未间断的争吵。女儿说“我们谈恋爱的时候他不是这样的”。可是孩子都有了，劝和不劝分啊。就这样吵吵闹闹的，孩子三岁了，老于想回家带孙子了，也觉得自己干不动了。这时候，那个男人突然玩失踪了，三个月联系不上，电话不通，有一天，女儿接到一个电话，是放高利贷的，说有人用了她的名字和号码做担保，要还债。老于眼前一黑，这下全完了。在离婚官司上一走就是三年。眼看孩子要上学了，妻子在家带孩子，女儿没有工作，整天在家自暴自弃，一家子的担子他挑着。

半夜里，老于常常一个人坐在宿舍门口，抽着五块钱一包的土烟。他每个月只给自己留800块钱生活，其他的都寄回家。他说，他生不起病。

老于只有在打开手机的时候才会露出笑容，因为屏保是他的外孙。