/1/
几年前，我第一次出国。
新奇，忐忑，贪心，没钱。五天六夜，三程眼红航班，两夜通宵大巴，不停换乘和奔波。
那会儿有种“打卡集邮”的心理。像什么网红店，推荐菜，热评玩法，总以为非去不可；天天捧着别人的攻略，恨不得一键复制行程。
“这地方怎么样？你觉得好玩吗？” “好玩好玩！看朋友圈就知道啦。”
我哪敢承认啊。
其实这些景点大同小异。市心广场有个小喷泉，有几条游客才去的购物街，和几家排着没完没了长队的礼品店。
还有被骗子忽悠，跳上人生第一次霸王车；背15公斤的双肩包找住宿，没半点和图片相符；想要省钱挤夜车，差点腰酸腿软看不清路…
直到近两年，慢慢享受“偶然”和“随机”，不再执迷“绝对”和“必须”。
十个国家，三十座城，二十四个月。
哪怕独身在外，我却治好了路痴从不看地图的毛病，学会了一身自拍像他拍的功夫。
露过营也摆过摊，跳过湖也攀过山。从仲夏烟雨、大漠日暮，再到海峡晨曦，都不曾错过。
放下担心和恐惧、想象与预期的一瞬间，所有美好都已接踵而至。
/2/
当然也不否认，所谓自由只是表象。
旅行终究是一场苦乐掺半的体验，再怎么粉饰，都远不及真实。
在机场过夜，冷到哆嗦只能靠嗑瓜子取暖；碰上老酒鬼，脱下鞋子边怕边疯跑；被跳蚤咬伤，肿成亲妈都认不出的小猪脸。
还有那次去迪拜，恰好赶上斋月。部分商店关门，所有餐馆避客，白天不允许吃饭喝水，只能盼到太阳下山。
四十度暴晒下，我和朋友边走边拍，因为渴的不行，就拧开瓶盖抿了几口。
正巧小巷驶出几辆车，女司机摇下窗，探着身皱着眉，叽里呱啦怒斥一通。
被她骂完，我俩算是学乖了。
实在熬到肚子瘪，就溜到停车库的地下三层，找个没人角落，把昨晚的三明治赶紧吃完。
漂在异国，除了时不时的窘境和波折，同样也有善意和温存。
大雨天煮热汤的夫妻俩，问一句聊半小时的艺术家，转头递来冰淇淋的胖司机大叔，教我凹造型甩头发的智利阿姨…
还有教堂门口蹲坐的少年，风把手里的书翻了一页又一页；七十岁的金发奶奶喜欢粉色，虽然她至今单身，依然抱个玩具说自己是外婆。
每次回家剪视频，很喜欢听一首歌，“C'est la vie”（这就是生活）。
对待旅行也像拆礼物，各人有各自答案。它是荒野的日落、歌里的诗句、温柔的异乡。
与其道听途说，不如一探究竟。
/3/
途中也会结交不少旅者。
有的嬉笑怒骂，有的浪得虚名，有的一回生二回熟三回变好友……古力就是其中之一。
从二十多岁起，他开始环游欧亚。失联是常态，总是聊着聊着就没影。直到去年，他在每座城市收集日落，在图中配文，“给我们”。
后来才得知，原来他有妻儿了，被时刻惦念着，也牵挂着她们。
就像《三体》所说，每个人拥有探索宇宙和不停恋家两种完全相反的本能。
比起“生活在别处”，我更想“心念于此刻”。每个贪恋的远方，不过是他人的故乡。
若状态欠佳，那就家门口走走。
初中教室的桌椅变了样，和许久未见的老友合个照；坐八路公交去苏堤逛一圈，桂花奶冻的味道依旧奇妙。
想起有日下雨，顾自发呆很久。小小窄门外，突然蹿出一只小花猫，它跟在我身后，伸完懒腰又撒娇，才发现它有三只脚。
心一下子就暖化了。
也许我钟意的，不仅仅是远方；感知美好，也并非孩童的特权。
旅行即生活。不留遗憾就好啦，只遇见一次，所以越发珍惜。
/4/
之后的日子，打算到更多城市旅居。
穿街走巷，不期而遇。学习新语言，学习行摄和分享。在一次次通关打怪的过程中，攒够资历和勇气，随时停下也可随时出发。
我想去非洲找猴面包树，两天三顿手抓饭；坐上西班牙人的小皮卡，夜宿沙漠古城堡；跳进深蓝的死海，漂在水面看看书。
想见陌生人在熟悉处，有对视，有谈笑；想看极光，看万丈深渊，看水波温柔，看日升又月落，在雪原，在旷野。
哪怕会迷路，会窘迫，会被形形色色的琐事困住；也会遇到友善的司机打招呼，和同行者结伴一程，再各自上路。
命运或是巧合，那又何妨？就算瞬间即逝，尚有一百种可能。
今年我22岁，人生清单有很多 want to do。
珍惜清贫却自若的日子，珍惜默契且相伴的朋友，珍惜行途中细微变化的每一天。
如果可以，步停也不停。
如果可以，自由它叫不畏惧。