读书与人生

哲学家吉尔伯特曾经讽刺人类不过是剃净了毛的猴子，史密斯据以反驳的理由是：人类会著书，会读书。人类能将心灵的精华诉诸文字，流传后世，也只有人类，才能阅读先哲的智慧，从中获益。

拿破仑有句名言：“真正的征服，唯一不令人遗憾的征服，就是对于无知的征服。”此话从这位雄霸欧洲的帝王口中道出，更添一番深意，令人回味无穷。无疑。对于知识的追求，令人身心愉快。

读书是精神王国的探险，是灵魂的壮游，是内在灵性不断成长的源泉。书籍改变了世界，读书丰富了人生。

对于一位真正的读书人，读书之意不在寻求什么“黄金屋”、“千钟粟”与“颜如玉”，读书自然不是一件需锥刺股、头悬梁的苦差，而是人生的一大享受。一册好书，往往浓缩了作者一生的全部情感体验与思想洞见。所以，智者苏格拉底声称，一册好书能引诱他走遍全世界。宋代诗人尤袤对书的赞语更富于浪漫的味道，所谓：“饥读之以当肉，寒读之以当裘，贫贱读之以当友朋，寂寞读之以当金石琴瑟也。”书人心境，历历可见。

静夜如水，放下帘儿，泡上一杯清茗，独自于灯下展读，悠悠然游于道。夜读的境界醇厚如酒，以至“三更有梦书当枕”，连梦中也飘逸出阵阵书香了。

雨天读书另有一番幽趣。在滴滴答答的敲檐声中最宜于开卷了。选择一个惬意的姿势，让整个心灵浸润于大师的泽惠里，怡然如西湖卧游，静定如枯荷听雨。待街灯四起，掩卷沉思，心里是抑制不住的莫名的怅惘和美丽的忧郁。

至于金圣叹所言“雪夜闭户读禁书”，那样一个富于神秘色彩的环境，那样一册富于诱惑力的书，构成的意趣自然令书人神而往之了。

读书是件乐事，访书、淘书、购书、藏书也是件乐事。郑西谛访得一册所需古书，“往往大喜数日，如大将之克名城”。不得已而售书时，竟如“李后主挥泪斩宫娥”之黯然。阿英说起上海城隍庙的旧书店、旧书摊，如数家珍。像英国书痴乔治•吉辛那样，为买一套好书而克扣口腹之欲的体验，得书后摩挲书页的幸福，恐怕书人都有同感。持四壁为书，漫步于书林小径，作绕室旅行，自是别有风光。静静地伫立于书橱前，单是那一个个书名，便是一串串动人的故事。随手抽出一册，若是重读之书，如晤旧友，那是亲切而坦诚的长谈，透着往事的温馨；若是未裁之新书，则庆幸终于有了阅读时间，那份负疚便可收回。何况，除了书本身的故事外，还有隐进书页的无数故事：那买书的艰辛，得书的欢欣，赠书人的情谊……一册册书，便可串起一寸寸生命的时光。

不过，坐拥书城须时时输入相识的清新空气才是。进得书山，出得书山，方是纵意书卷。酸腐气太盛，难免不被人讥为书呆子，想孔乙己那样，自然要不得。今日，科举取士已成过去，现代社会涤荡了古人读书特有的浪漫意味，商浪冲击下，所患不是书呆子多，而是读书人少。然而，对于今日的读书人来说，要在霓光璀璨中独守一柱青灯，则要抵制更多的诱惑。但我们欣喜地看到，大浪淘沙，留下了一群痴心不改的真正的读书人，他们更为执著地坚守人类的精神空间，努力探寻生命转圜的途径。

书是小人生，人生是大书