《赴宴之前：毛姆小说精选集》之读书笔记

图片发自App

会讲故事的人是多么有趣


往往我们许多人，在读完一本书后，似乎要停下来很久整理思路，那么无论是随笔还是读书笔记，该如何写？该从何处入手去写？而我读过这本书后，脑子里不断涌现出许多许多的头绪，几乎喷涌而出，不是如何写的问题，是怎样精简着去表述这本小说集。

19世纪到20世纪初期，欧美的短篇小说进入了一个高速发展的黄金时代，陆续涌现出一批优秀的短篇小说家。其中，法国的莫泊桑、俄国的契诃夫、美国的欧•亨利最负盛名，影响力也最大，并称为世界三大短篇小说之王。本书作者毛姆深受莫泊桑的影响。自15岁起，毛姆每次去巴黎都会在书店消磨半天的时光，如饥似渴地阅读莫泊桑的作品。自然把莫泊桑的短篇小说当作了模仿的对象。毛姆成功继承了莫泊桑擅长讲故事和善于塑造人物的两大优点，亦成为优秀的短篇小说家。我以为，最优秀的小说家一定是擅长写短篇小说，而往往最优秀的作品是长篇小说，比如毛姆说的《战争与和平》。

图片发自App

本书由12个小故事组成，是作者多产中的精品。《万事通先生》，听题目就知道是一位八面玲珑的人物，事实上也的确如此，作者在与他同船共行的途中，不止一次表现出对此人的厌恶。他非常健谈，似乎他什么都是对的。在一次争辩中，他夸赞某人的妻子项链漂亮，而某人嘲笑他说，那只是个假的，不信可以赌100美元。精通珠宝的他仔细看过项链后，也看见了他妻子紧张苍白的脸，于是他说，我输了。事情很快传开了，人们都嘲笑万事通先生，第二天一早，门缝里塞进一封信，夹着100美元钞票。他选择令自己蒙羞的方式，来保住这位夫人的秘密。其实那位先生的脑袋上已经是绿油油的一片了。在尔虞我诈、勾心斗角的现实世界中，展现出一种温情的可能性，从而达到意想不到的效果，作者说，此刻我不那么讨厌他了。《教堂司事》，每天穿上长袍，爱德华觉得自己的身份如此尊贵，做了十六年的教堂司事，是他觉得特别荣耀的事情，而新来的牧师发现，原来他不会写也不会读，这怎么可以呢？爱德华只能离开，为了生活，在街边开了家烟店，第二年开了第二家，这样，十几年里他开了十几家，这大概就是最早期的连锁超市吧。当银行经理告诉他存款已经是三万英镑，可以去投资的时候，惊讶的知道爱德华居然只会签字，这太不可思议了。而此刻爱德华露出一丝贵族的微笑：“要是会的话，我现在只是教堂司事。”真是讽刺。《患难之交》我们看清了所谓温文尔雅，表里如一的富商“似好实话”的嘴脸，毛姆用细腻的笔触揭露了富商的伪善和卑鄙的真面目，把一个貌似慈祥实则冷酷无情的矛盾人物刻画得栩栩如生，呼之欲出。

《午餐》中那位可爱的大妈，“我中午从不吃东西，有条鲑鱼就够了，我不介意吃鱼子酱，我从来不喝饮料除非白葡萄酒，我绝对不想再要了，除非有大芦笋，我还要一杯冰淇淋咖啡。”不懂拒绝的青年作者一个月生活费没了。哈哈，看来，不要轻易请网友或者书友吃饭啊。结尾处，作者给了自己一个大大的赞，那就是N多年后，这位女士胖到了300磅。把一个自私、虚伪、贪婪的中年妇女和一个死要面子活受罪的青年作家的形象描绘得活灵活现。

图片发自App

《红毛》，三十年后的岛上月亮，是否还如三十年前一般明亮？作者对海边的描写真是棒极了。《逃脱》，一个颇有心计的家伙如何摆脱他的未婚妻。《珍珠项链》，许多细节类似莫泊桑《项链》中的情节。一个小失误改变了一个女家庭教师的命运。这里能感受到毛姆对女性的偏见和不满。从毛姆作品被引入中国后，一直就有关于“毛姆女性观”的议论，称他幼年丧母，婚姻不美满，同性恋，都影响着对于女性的真实表述。《诺言》亦如此。

这些小说中，我最喜欢的就是《爱德华.巴纳德的堕落》，我现在热爱生活，充实而有意义，这是不是一种堕落？“堕落”是一个贬义词，但小说中的“堕落”，却是一种令人向往的人与自然和谐的心灵境界。这部短篇小说描写的是一位受到良好教育的中上层社会的芝加哥青年爱德华，在遇到家庭的破产后，毅然与未婚妻伊莎贝拉分离，只身到塔希提想要做一番事业，两年过去了爱，爱德华并没有明确的回芝加哥与未婚妻完婚的意愿。作为两个人的发小、大学同学、且暗恋伊莎贝拉的贝特曼，受托去探个究竟。谁料爱德华竟在塔希提过着与世无争的生活，并决定取消与伊莎贝拉婚约，而是要与她名声狼籍的蹲过牢的舅舅阿诺德的女儿伊娃结婚，不再回芝加哥。他堕落了吗？人活着，究竟是为别人活着，还是为自己活着？《格拉斯哥的来客》，这可能是个鬼故事，有些悬念，有些恐惧。那些在异国他乡的孤单的人，忍受着恶劣气候，忍受着寂寞，几乎精神崩溃，难免有妄想和瞻望，在我看来就是精神疾病的一种，妄想症。《赴宴之前》，斯金纳家的女婿八个月前去世了。全家准备去赴宴，妹妹凯瑟琳听说了姐夫并不是死于感冒，而是自杀，于是质问姐姐。全家人要求她说出真相。“你非要听实话吗？行，那你别怪我，你会后悔的。”和盘托出了丈夫酗酒以及自己杀夫的真相。做为律师的父亲感觉到无比尴尬，看似一本正经，其实很虚伪。毛姆仅用短短的几段话，便塑造出七八个活灵活现的人物。《吞食魔果的人》，在这世上，你难得找到一个勇于掌握自己人生轨迹的人。倘若果真找到，那就值得好好看看此人了。小说中的威尔逊在三十五岁时就辞掉了银行经理的工作，来到意大利的小岛上过着自己想要的生活——游逸，趁着年轻，生趣盎然过上完美无憾的生活。他把自己全部的财产买下为期二十五年的一份年金保险来到小岛上，悠闲自在，无牵无挂地生活了十五年。他为人诚信、随和，可没到二十五年，他因负债而潦倒、自杀未果，六年后去世。做任何决定，虽然要听自己内心的声音，但是前提条件下，是你有做决定的资本，或者说资格。我们现在有太多人，在自己还没弄懂的情形下去做某些决定，先问下自己，你有什么条件去决定一些事情？没有，或者条件不具备，那么就乖乖地学习，老实地工作，否则，随性而贪图安逸，那是一颗魔果，吃了会中毒身亡的。

图片发自App

如央视春晚的小品越来越难以满足观众一样，现在的许多电影和电视剧亦难以俘获人心，是因为，人们的欣赏水平在提高，思想境界在提高。这给小说和故事也提出了更高的要求，毛姆说，故事比真实更像真的，的确，他是个特别会讲故事的人，好比一个人坐在你对面，娓娓道来，而且仿佛就是刚刚发生的一样。过了一百年，依然可以欣赏这么优秀的短篇小说，毛姆亦堪称伟大的短篇小说家。

毛姆曾多次宣称“我有故事要讲，我把讲故事看作是乐趣。”他的小说风趣幽默，情节跌宕起伏，他冷静描绘生活，人物刻画惟妙惟肖，使你相信，这些个故事都是真实的，情不自禁地与人物同悲喜，共命运。

这是本值得阅读的书，值得推荐。