如果一个人的一生,有一两个人的书和思想对其精神和人格塑造有过帮助,则他是非常幸运的。
对我而言,美国作家海明威,正是这样的思想家。
海明威参加过二次世界大战,负过伤,在欧洲生活过很长时间,他被认为是二十世纪最著名的作家之一。
他描写底层民众,包括同性恋者、受伤军人、吸毒者、酒鬼、妓女、失业者、斗牛士。
他通过简洁的电报式的短句文体,揭示了那个被称为“迷惘的一代”的价值观和精神世界。
“你尽可以消灭我,但是你就是不能打败我。”
他用黑色幽默抨击残酷的战争,来展示其所代表的硬汉精神和人道主义。
作为“迷惘的一代”的代表作家,海明威深深体会到伴随着他成长的西方文明危机。
毁灭人类的二次世界大战,正是在这种文明中爆发的。
他反思这种文明的缺陷,并以硬汉形象来对抗历史上这既恐怖又满怀希望的二十世纪,并试图找到自己的信仰。
粗鲁的硬汉嘲弄着上流社会和精英们的虚伪道德,他就像是一头闯进了大厅的野牛。
当西方面临信仰崩溃时,当他既不能成为圣贤又不能成为动物时,一种硬汉精神撑起自己的世界可谓顺理成章。
硬汉是一群良心个体的精神象征,渴望自由和公正的时代。
他们并不是一些生活中毫不妥协的傻瓜,恰恰相反,硬汉拥有贵族主义品质,勇敢而又妥协。
勇敢既是个体存在也是思想探索的精神支柱。
而妥协是智慧——即当他在反抗这个时代时,他也能意识到自己的无奈,因为现实强大无比。
那种真理在握式的、不留余地斩尽杀绝式的反抗,是无知的,而且只能带来毁灭。
硬汉就是学会勇敢地和命运、毁灭的文明、战争的废墟、战争带来的身体和精神的创伤、不合理的社会——共存而不是逃避,并保留自己的良知。
海明威的经历,和我的童年、少年以及七十年代的乡村经历是如此相似,而两者所需要的人的精神特质又是如此相同。
他不打动我,还有谁能打动我!
我也在乡村幻灭过,看见自己的知青战友绝食、自残,甚至自杀。
看见在精神和物质双重的苦难中,知青们用放纵、打斗、疯狂工作来发泄无望的青春。
毫不夸张地说,当年的文革,我们几乎生活在中华文明即将崩溃毁灭的边缘……
所以,海明威的精神轨迹,也吻合了我曾经的精神轨迹。
他的痛苦,也是我的痛苦。
他的精神危机,也是我的精神危机。
他的绝望,也是我的绝望。
他的硬汉精神,也是我曾经需要和拥有的精神特质——勇敢无畏地面对任何极端条件,即使是灾难、绝望乃至肉体的消灭。
我几乎读遍了他所有的小说,也因此懂得了美的宽广。
一个崇拜海明威的的女子和他上床时,当看到他身上无数因战争留下的伤疤时,遂离他而去,并抛下一句话——
“我以为作为作家的你是天使,拥有完美的躯体,怎么会如此丑陋?”
三个月后,这个女子自杀了。
她在纸上留下了一句话——“击碎的高卢人的头颅是美丽的。”
我很吃惊,这个女子仅用了短短的时间,就理解了另一种美的极致——苦难之美、沧桑之美和死亡之美。
多年后,终于有一天,海明威也用行动证明了这种美。
1961年7月2日,他在爱达荷州的家中,口含猎枪枪口,扣动扳机,结束了自己的生命。
现实是强大的,硬汉也有自己的无奈和痛苦。
正义的硬汉,付出了本该由不正义的社会来付的代价。
海明威就是当代的唐吉坷德,单枪匹马去面对这个荒唐的世界。
一个正直的人,如果没有硬汉精神,他能面对并对抗这个充满愚昧、无知、偏见、谎言和疯狂的世界吗?
人生是一场战斗,要求人拥有贵族式的勇气,它是成就自己的第一要素。
勇敢和行动,是由强烈的信仰所驱动,它要求的是奉献和牺牲,这也是认识自己的所有意义。
人没有信仰,是可怜的,如同一只羔羊,任人宰割;如一片落叶,随风飘逝。
人有了信仰,就有了一条精神之路,就像一个圣徒,勇敢地沿着这条路走下去。
他不惧风雨严寒,直至走完自己艰难而骄傲的一生,直至天国庄严而神圣的召唤。
“没有人是自成一体、与世隔绝的孤岛,每一个人都是广袤大陆的一部份。”
“如果海浪冲掉了一块岩石,欧洲就减少,如同一个海岬失掉一角,如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块。”
“每个人的死亡都是我的哀伤,因为我是人类的一员。”
“所以,不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣!”。 后 记:大学四年级时才有空读了作家海明威文学作品,二年前凭着记忆写下了此文"硬汉海明威",被音乐编辑洪声引用,海明威单打独斗,一个人抗争着战火连绵的二十世纪,文学有启示,可是苍白,二次大战后美国建立了世界秩序和霸权,还是伟大的邱吉尔讲的对:"强大的总是不善良甚至邪恶的(原话忘了)",美国成了帝国,世界至今一片混乱,近期媒体的红色旋风让我真正明白:中国历史上的革命者才是真正的硬汉,无限的让我佩服,他们带着信仰,组织起来,才用一百年时光,把这股红色旋风席卷全球,让西方颤抖,还是各自保留自己的价值观和信仰吧,互不干涉,如果真的象我们小时候宣传的那样:让红旗插遍全球,也沒意思,还是东西竞争,各过各的,只是政治这只看不见的手⋯不会轻易收手,意志的较量是永恒不变的!信仰只是工具,如果我对哲学和世界理解不错的话