01 我有点儿方
故事要从很久很久以前说起，有多久呢，三周前吧。
老爹脑袋一热，跟风说要买房，无奈他在异乡，就让刚落地到家的我跟着房地产行业的亲戚去看样板房。
当我们来到售楼部的大厅，接待我们的是年近四十的一位大姐，满脸笑容，温暖得让我想到我妈。销售提出带我们去看样板房，在同一开发商的另一个楼盘里，一摸一样的户型。
人生中第一次看样板房了！！假装波澜不惊地进房看后，发现我并不能看出什么道道。等等，她们在说什么容积率，得房率，西边户，人车分流，扬灰层？我已经跟不上她们谈话的节奏，默默喝茶。
你觉得这个怎么样呢？销售温暖异常。
我？我只是跟来看看，了解下户型价格。
过了两天，老爹轰炸了我的电话，火急火燎就要806，因为房地产行业的亲戚看中了606，跟着她买没错的。我表示买房这方面我有点方，但既然老爹强烈要买，那就买吧。
拨通销售电话，温柔声音响起。
要806是吗？上面有规定，交个定金两万吧，我才有资格帮你留下房。刚才七楼，十楼，十一楼都被卖掉了。
这么快啊，我人在外，怎么交钱？交钱后有收据或发票吗？
您可以支付宝的呀，很方便，不用您特地跑一趟了。我们没有发票，但是你放心，我们这么大的公司难道跑了不成，我们是最有实力的开发商了，那么多人订房你担心什么呢？
这是本市最好的开发商了，应该不会有问题，据销售所言，不久以后会建学校，还有绿地。亲戚也交了订金，同样不给开票。我听后，便放心地将钱打到了销售提供的声称是销售主管的卡上。
不知道为什么，打完钱后，心一直慌得不行，直觉告诉我，有点不妙。
02 防患于未然
转账完成的我冷静下来，跟老爹电话，老爹一惊，什么！！！你交了订金？？干嘛要这么急？？
哈？？十八个电话打来催我买804的人是您老呀。
我说买，又没让你交钱。老爹一声叹息。
可是不交钱就订不到你要的房子。我表示委屈。
算了算了，早晚也得交的。只是没想到你这么快就把钱交给了别人。
然后家里开始了凑首付的行程，东借一茬，西借一撮，加上家底，应该能够凑齐。嗯，松了口气。
一周后，我突然想到，嗯？以后还要装修？以后还要买车位？没算这笔钱！召开紧急家庭会议后，褪去的多巴胺让位给了理智。房子，咱家能买，但没钱装修，没钱买车位。那，我要这水泥有何用？这房交付要两年半，房产证不满两年的进行交易有额外的税，意味着基本五年被套牢。而且，我目前还没有工作，上浮的商贷利率意味着我要交更多的利息。
能退房吗？我一脸萌比。
钱到别人口袋里了怎么能给你退出来。我爸也丧了。
我找到一同买房的亲戚，想商量这件事。没料到她下午已经去退房了。我倒吸一口冷气，剧情急转直下啊，我的智商还有五年才能到达战场的感觉。
我家也想退，怎么办?你是怎么退的？我急问道。
就直接说我不要了，就答应退了。先等我的钱要回来，你再说吧。不然销售一不高兴，一分钱都拿不到。
告别亲戚，一人回到家里，开始研究网络斗智斗勇的经典案例。意识到销售已经违规，一是收取预付订金却不给任何收据和发票，究竟是她个人行为还是公司行为，有待考证; 二是实地看过工地，楼房压根没建，肯定没有预售许可证，却已公然销售。售楼部也在钻空，用私人账户收款而非公司帐户，并且只有两栋是有证的。为了防患于未然，我用微信发起了首次书面形式的“订金”疑问（注意不是定金），为了后期保障自己的利益，及时截图。
待亲戚拿到订金后，我去找了销售，表示家里经济有些困难，想要退房。当时家里的确被骗了钱，但我把金额说大了些，表示拿不出首付。心一直惴惴不安，毕竟说谎不是件好事。
原本春风拂面的销售突然冷若冰霜，哼了一声道，咱们都是成年人，要为自己说的话做的事负责。两万不是小数字，首付在买房之前难道没考虑过吗？你的话说出去谁信呐?就算我信了你，我也退不了。我是卖房的，不是退房的。领导知道了，还要骂我的，你也别来为难我。
我知道你的难处，不想让你夹在中间。能不能让我跟你们主管谈？
主管不在。
有她电话吗？我电话联系她。
没有，我们都是公司内部短号。
非常明显，销售不愿意让我找主管。我也理解，毕竟刚刚退了一套房，又来一个退房的，我都觉得有些于心不忍。但想到销售把没建的学校说成正在建设，我就意识到不能太弱了。于是，我问到了预售权。
我订的那栋开始建了吗？
当然。销售毫不犹豫。
我去过工地，压根没建，你别骗我。孤身一人战斗必定要拿出铁的事实。
桩都打下去了，只不过你看不到。销售还想狡辩。
你们有预售许可证吗？我使出杀手锏。
销售愣住了一秒，但不愧是老江湖，立马镇定。两个字--没有。
那你们怎么卖房的?不是违规吗？我紧逼。
我们就是这样，照样有人来买我们的房，而且，你想做什么就做什么吧，我们不怕。如果你要想退，你就找我们老总去退吧。销售一点也不怯场，想暗示我后台很硬，奉劝我别鸡蛋砸石头。
没想到销售这么快承认，我愣住了。销售见我愣住了，又补充道，你现在不买，算违反合约，按理要付百分之五的房款的，那可不只两万了。
可我根本没跟你签过任何合约啊？
你交了钱就属于默认合约，当然了，我也不会追着你要多余的钱，多的就算了。销售扭转事实的本领真心强大。
试图抓住漏洞进行谈判的目的失败了，我脸皮薄，加上人畜无害的长相，气势就输了大半，即便手握证据也无法占主导。这一回合，我败了。那怎样才能要回自己的订金呢?
03 走亲访友
遇到这样的情形后，我赶紧向亲友求救。销售也许只是唬我，料定我一人不敢做什么。我只是想拿回订金，并不想成为头条。在走亲访友过程中，打听到他们的老总人很有亲和力，经常做慈善，最恨手底下销售违规操作。我看到了一线希望，那怎么才能见到他呢？
我穿上自己最好的衣服，蹬着高跟鞋，一早便奔向办公大楼。结果……被保安拦下。
你哪位？做什么的？保安大叔问我。
不能慌呀，我回眸一笑。我找你们王董事长。记住，一定要冷静。
找他干什么？保安大叔尽职尽责。
我找你们王董有点事，想请他帮个忙。我不卑不亢。镇定啊，少女，不能砸！
保安大叔不明觉厉，温和地告诉我，王董刚走，再过三天来吧，他就在了。
谢过保安，我只能悻悻回到家，打算过三天再战。
亲友团的力量很大，帮我打听到老总将要在A区参加公司活动。我想，再和销售沟通一次吧，能解决便解决，实在不行，再厚着脸皮去A区吧。
04 放飞自我
我找来朋友S一起，再次走向售楼部。确定好先礼后兵的战术后，我们跨进了大门。
启动录音的我找来了正在喝茶嗑瓜子的销售，一同坐下。
销售脸色极其难看。不是让你别来了嘛，找我没用的，我退不了。
这是我朋友S，我今天来是要订金发票的。
早就说过了，我们公司不开。
是你们公司规定的顾客交了钱却不能拿到发票吗？
对啊，就是公司规定的。你交钱的时候就跟你说过了，你也同意了。你一直没提发票的事情，难道现在想退房了，就开始要发票了? 销售向椅背靠去，信心在握。
法律规定你是必须给到发票的。S开口了。
你是谁?她是买房人，我只跟她说话！我不跟你谈！！销售知道我搬来救兵，想要以此为由让我孤立无援。只能放飞自我了。
好，那我跟你谈。依法你就应当给我发票，你们公司我已经了解过了，根本没有这项规定。没有发票，我怎么确定钱究竟有没有真正落实到你们公司？我质问道。
反正我就是给不到你发票，早就跟你说清楚过的。销售也愠怒了。
好了，那我们也别谈了，不用找你主管，我们下午直接去A区找你们王董。S知道沟通失败，只能放话了。
可以啊，你去啊。销售几乎跳起来。
我和S起身便走，出门后关掉了录音。
几分钟后，接到了销售的电话。
我和我们领导商量过了，我们照理是不退的，算了算了，还是退给你吧。周二来拿。但今天你叫人来我这里是什么意思？做人要讲道德的，我对你不错吧，你今天却带着S来为难我，我不过是一个打工的。你和你亲戚一起买一起退，当我这里是什么啊？别来跟我编这些鬼话，无非是找到更便宜的房子，想买别家的，何必这样……此处省略一万字，我不得不服销售的肺活量。
深吸一口气，我对着电话说道，慢着，你听我说下可以吗？我从未想过要为难你，你也知道我每次找你的态度都很好，今天问我不过是想要依法拿到我该拿到的发票，有错吗？让我找你们老总的人也是你，我不过是听取了你的建议，打算实行而已。
销售愤怒地回应，我不想跟你扯这些! 小姑娘，你的路还很长，这么年轻，就一肚子坏水，怎么了得！我反正对得起我的良心！说完便挂断了电话。
我长舒了一口气，事情终于接近尾声了。我已心疲力尽。这一番闹腾，让我失掉了好多东西。我心里为我退房夸大的理由感到羞愧，为销售本月的提成感到愧疚，同时也为自己鲁莽听信他人说辞陷自己于被动感到后悔，也为销售虚假营销只谋利益感到愤怒。
喉咙里像吊住了一口气，食道都在隐隐做痛，我知道我也动气了。三周的时间让我觉得像三年，让人老了不少。这场风波中没有人是完人，为了各自所求，盯住弱点便开始攻击。我也不例外。“房”这一个字，逼得我变得咄咄逼人才能保障到自己的权益; 逼得销售不惜一切手段才能提高业绩。究竟什么时候大家都能被世界温柔相待呢？