我第一次见到Z是数学课。
枯燥无聊的数羊活动被中途打断，班主任站在门口，我知道，那个班里传了很久的转学生要来了。
Z单肩背着书包，黑色衣服，黑色鸭舌帽，目不斜视地走进来，他爸爸跟在他后面，比他矮了一头 。
班里沸腾，大概是没见过他这么拽的 。
还有个原因，Z是真的很帅。
他理所当然的走到后面，坐进 上课打闹区。
后来我前面的女生转班，他不情不愿地坐过来，我才发现Ｚ很瘦，但并不单薄 。
Ｚ抽烟，也喝酒，打架逃学，传统意义上的小混混 。
可他坐在我前面，又只是像一个普通学生，擦掉的橡皮屑落到前面人的座位上会下去帮别人扫掉，上课睡觉也会怕被老师看到，作业写不完会借别人的来抄。
Ｚ写的字很好看，甚至比很多女生写的好看，他有强迫症，写的不整齐就要撕掉 。
Ｚ学过拳击，手臂上的力量很大，偶尔一推就让我站不稳，他不让告诉别人，说不想拿这事炫耀。
Ｚ笑起来有一颗虎牙，他很爱笑 。
流水一样的日子里我不经意地记下他的习惯，人群中下意识寻找他的身影 。
我有两本教材，Ｚ知道后拿着他的要跟我换，因为有一行字他写的不好看。我笑嘻嘻的说不行，还是把那本书递给他，借此把他的书拿过来。第一页写着他的名字，还有三个很大的字横在中间，是他给我取的外号，我像是获得了专属签名，小心的收好 。
又想起了什么，翻开第一页他的名字下面，写了个日期 6.17
Z的生日是六月十七号，是喜欢他的一个女生托我打听来的。
元旦我们跑去空教室排练舞蹈，我出门想透口气，看见Ｚ和一群男生跑上来，他笑着说，抽个烟，帮忙看着点老师。我怔怔的点头，居然真的当起了守门人 。
他们烟雾缭绕的从男厕所出来，我皱眉，咳嗽了几声说烟味好大，Ｚ走过来把我抵在墙上，头埋在我脖颈处吐了口气，说，这样呢，还有烟味吗。
有那么多个瞬间，我都希望时间静止 。
远足的前一天，Ｚ和另一个男生拿着我的手机玩了一整晚，第二天早上我到教室，他们几个开着窗户喝完了几罐啤酒 。
空气里弥漫着酒味，我看向Ｚ，他有点喝醉了，脸上蒙着红晕，周围的男生起哄。我不明所以，Ｚ看过来，眼睛亮晶晶的问，你是不是喜欢我啊。
很久以后我都能回想起那个场景，我为之心动一万次不止 。
他们看到了我备忘录里的内容，我没有写太多，只是说无数次和喜欢的人在人群中对视是很幸福的事。
Ｚ呢，他也有那样的感觉吗？
学校停电的那天晚上，我趴在桌子上闷闷不乐，Ｚ走过来敲敲桌子 问怎么了。我说等会要回家，他说，是吗， 那也带我一起走吧。
Ｚ总能平淡的说出一些话，让我晕头转向。
我抬起头看他，周围人声嘈杂， 却似乎都变成了背景音。昏暗一片， Ｚ的眼睛里却像盛着月光。
那天晚上我梦到了月亮，和 Ｚ。
月光总是淡淡的，虚无缥缈，如同我们。
后来我转学，没再跟Ｚ联系 。
偶有的一次我在马路上看到他，还是以前的样子，没变过 。
我拿出手机给他发消息，说我刚刚看到你了，他回了一条语音 。
是啊，我回来了 。
两秒的语音我收藏听了三年。
我无数次的想要遗忘，却总能在时隔多日的梦里再次看到Ｚ压低的帽檐。
后来我终于有了新的喜欢的人，雀跃的把那个男生的照片发给好朋友，炫耀着我终于能放下过去。
朋友说， Ｚ回来了吗？
我一瞬间冷掉，那张照片很糊，里面的人笑起来就像当年的 Ｚ。
我终于妥协，所谓的新欢只不过是我借此明目张胆怀念Ｚ而已。
他们笑起来都有虎牙，都很白，都喜欢戴黑色的鸭舌帽，甚至连头发前端卷曲的弧度都一样。
但他不是Ｚ，他没学过拳击，他不会让帽檐遮住眼睛，他不会被叫起来罚站时故意挡住睡觉的我。
他不会喝醉了酒眼睛亮晶晶问我是不是喜欢他。
过去的故事被我翻烂了讲给朋友听，后来连我自己都忘了那些细节，只是深夜想起时还会热泪盈眶，那是我最炙热的思念，消融进一字一句的故事里。
Ｚ 我已经很久没梦到你了
Ｚ 你现在过得好吗 我很想你
想再听你说一遍 我回来了