深圳的夜晚,是不睡觉的。
周一加完班从公司出来,隔壁公司的小姐姐在洗手台洗了把脸,又往回公司的路上去了。
那会儿是1:42,手头的方案已经改了三版,客户明天要最终版。身后色彩迷幻的咖啡馆酒吧都还灯火阑珊。
深圳好像真的是一座不睡觉的城市。
从最后一趟地铁开出,到第二天穿着校服的孩子等第一班地铁前,都有一个熟睡的深圳人不能达到的平行世界。
23:00-01:00
睡着的深圳人
大概只有
老人和明天去学校的学生
末班地铁
从机场东开往罗湖口岸的末班地铁经行过半,侨城东离深大高新园超过5站,这会儿的地铁有着可以随意奔跑的舒适。
没人奔跑,只有地铁呼啸而过拉出的巨大风声,地铁报站甜美而机械。
大家默默低着头刷手机,手机屏幕映着一张张疲惫的脸,能不动就不动的心情,末班地铁里的乘客都心知肚明。
用最后的力气维持着应有的体面,心里都只想着葛优瘫。能赶上末班地铁的上班族们,要用暂醒的灵魂拖着沉重的肉身才能顺利走出地铁。
中心书城
从地下回到地上,中心书城二楼灯火通明,热爱学习与阅读的深圳人,绝不会放过夜晚。
不到凌晨12点,完全不能体现24小时书吧的价值,但改变不了呆在这里的人没有区分白天和黑夜的事实。
24小时便利店
如果说,24小时书店,是城市黑夜中的灯塔;那么24小时便利店,就是深圳长夜里常存的温柔。
街边24小时便利店的小哥,两个月前到的深圳,这会儿在清理自己的货架,要保持干净,整齐。
还要检查是不是有东西过期,如果过期没发现退不了,得自己掏钱。
科兴科技园
但深圳的温柔对于科兴园来讲,为时尚早。
一个小哥提溜着一串宵夜走过科兴园的某条街。
过了零点的科兴科技园,他可能是加班中途想出来活动一下的程序员、设计师、广告文案……顺便帮还在加班的同事带了宵夜,当然也有可能是给上述加班汪们送外卖的小哥。
01:00-03:00
明天8:30要上班的
那批深圳人
刚刚入睡
罗湖地铁站
走出地铁,是汇聚了一号线终点站,深圳火车站,罗湖口岸的夜晚,灯火通明。
躺在这里的他们,可能是到深圳第一晚的外来务工人员;而这里,也可能是他们等候下一趟火车离开的最后一站。
这座人口流动最为频繁的城市,从地铁到口岸,每天都有人因为各种理由而来,也有人因为各种理由离开。
中心书城
目光切回中心书城,24小时书吧保持着相对安静,键盘敲敲打打,一些人写写画画。
有人在连夜赶着ppt,还有人在复习各种职业资格考试,当然,看书是必选项。
这座腾飞的城市,稍一松懈,会跟不上。
深圳的夜晚,被努力的深圳人分割成无数个块状。
一墙之隔,两群陌生人,互不打扰地彼此忙碌。楼上是看书的人,楼下是赶工的人。
顶着深圳几乎在夜晚没停过的淅雨,露天吃完了手里的宵夜,趁着夜色,继续赶工。
深圳有自己的节奏,城建都在一夜之间,留给他们的时间,都在夜晚。
他们笑着围着炒米粉阿姨的摊位,等自己的那份。深圳的夜间食堂,凌晨三点也不打烊。
24小时便利店
“不能玩儿手机,也没空玩手机,要忙的事儿多着呢!”便利店小哥看了我们一眼,“每晚能看到不少奇怪又不奇怪的人和事。”
奇怪的比如深夜拍照的我们;不奇怪的,比如路过来买碗泡面顺便吃完才离开的人;比如等着单的外卖小哥。
深圳人的生活不知道是谁给的,但活下去的那口气多数是外卖给的。
在这座城,谁都不值得等,半夜瘫在沙发上眼巴巴待着的那个人,大概率是——外卖小哥。
夜里,整个世界都给电动车让路,他一路飞驰,把续命宵夜送到深圳人手里。
科兴科学园
两点半路过依旧灯火通明的大楼。
这里是深圳有名的247重灾区,深夜什么时候路过,都能看见一面面闪着光的墙壁。里面加班的可能有程序员、设计师、广告文案……
五湖四海的人汇聚在这片区域,加班到深夜,不约而同亮出一句口号:来了就是深圳加班人。
03:00-04:10
科兴园最早下班那批
可能刚洗漱完毕
放下手机
中心书城
凌晨3点的24小时书城依旧安静,有人趴着睡了,除他之外,其他人还在读书学习。
凌晨过后的那批人,会呆到清晨。深圳不缺一夜暴富的故事,也不缺读书一夜的故事。
24小时便利店
便利店的小哥又开始接收新一天的货物。今天的牛奶、面包、关东煮来了。
夜晚到24小时便利店里,人远比想象中多,点完货物清洗完关东煮机器已经过了凌晨3点。
一边等着顾客,一边整理,一边天就快亮了再没一会儿,清洁工叔叔阿姨也开始扫街。
科兴科学园
凌晨4点的科技园还是灯火满园。
出租车司机们在楼下守株待着楼上的加班人。来一个走一个。一眼过去,望不到头,从凌晨到清晨。
在这里,没有等不到乘客的司机,只有等不到司机的乘客。
04:20-06:20
深圳睡得最早的那批爷爷奶奶
即将醒来
赶着要去占领菜市场
及能舞蹈的广场
科兴科技园
他俩是刚从身后那栋大楼走出来的深圳加班人。
从楼上下班的他们,走过十字路口,离家或者许多深圳人不愿意称之为家的地方又近了一步。
凌晨4点半走出公司,明天照常上班。
身后依旧灯火满楼,他们,并不是加班最晚。
24小时便利店
门口的它,也和这座城市一样,晚上不睡,安安静静。
深圳的夜晚,可能是宵夜的夜,也可能是工作的夜。也可能是汪星人睁着眼睛看了一晚上的夜。
这会儿,清洁工叔叔阿姨们已经开始扫大街。
中心书城
24小时书吧的门头依然醒目。
炒米粉的阿姨开始收摊,楼下的工人还在加班;楼上的人依旧写PPT的写PPT,阅读的阅读,和这座城市一样,一夜无眠。
首班地铁
早上6:23,中学生蹲在地上等头班地铁。
他们是深圳最早入睡那群人里的另外一批,最早进入地铁站,等待第一辆地铁。
看不见的另一端,环卫工人已经结束了每天的例行工作;菜市场买菜的奶奶阿姨也在首轮战里抢下一片阵地;日常操纵千百万资产的高级白领也已准备开疆辟土。
橘红色的温和日光牵出万道光芒,深圳又一个早晨开始。
都知道这座城市在发展,在腾飞。没人说得清一天24小时里的各种人和事以及数字有多少种排列组合方式。
越过那些抽象到直观得几乎没有概念的数字,对这座据说是下一个地球经济中心的城市,依旧一无所知。
只知道那么多疲惫但却没有停下努力的人,每天都在自己熟悉的领域忙碌。
只知道,这座据说不休息的城市,的确是整夜整夜的亮着灯。
这里的一切,不是编纂。
所有人的梦都在这座城市的夜里交汇,在深圳充沛连绵的雨水里挣扎,分工明确,在整夜的光亮里被赋予巨大的惯性。
与其他城市的不同在于,比起悠闲惬意的度过一生,这里的人都不约而同的选择励志。
每天每夜,都由这种励志的惯性推着往前。
深夜加班的科兴园,24小时开放的书店,凌晨4点就出发到公司的金融大鳄,送了一夜外卖的小哥,末班车里疲惫的乘客……都是一个片面,所有的片面合成一个深圳的面貌。
天亮了,可能是夜里没下完的雨,可能是橘红色的暖阳,匆匆而过的上班族和严肃的楼宇。
深圳,和第一天没什么不同。