【大仙60秒】古人“开房史（序）

今天抄写的苏轼《临江仙·送钱穆父》中，最后一句：

人生如逆旅，我亦是行人。

中有一“逆”字，逆为何义？逆旅为何义？

“逆”绝对是个好字

《说文解字》曰：

逆，迎也。

从辵(辶,音chuò)，屰声(nì)。

关东曰逆，关西曰迎。

《说文》里，迎是逢的意思，逢是遇的意思，遇是逢的意思……

许慎前辈解字陷入循环，这也意味着，这一系列的辶旁字，都指向了一个意思——迎接，相遇。

大仙不仅奇怪，“逆”怎么会有迎接的意思呢？

我们平时遇到与“逆”有关的场景，心里都会很不舒服的，比如逆反、叛逆、逆境……明明是“困难、不对付”的意思，怎么会有“迎接”的意思呢？

其实不难理解，我们来看看“逆”的声旁“屰”。它的甲骨文写作：

看这些甲骨文，像极了一个倒着的人(注意：不是倒立的人，是倒着的人)。

我们什么时候会看到一个“倒着的人”呢？

对，除非看到杂耍之人，我们只有在婴儿刚从娘胎里出生的时候（接生婆视角）能看到“倒着的人”。

这就意味着，人“初生露头”，要“迎接”这个世界了，这是明显的会意，之后，人们给“屰”加了形旁“辶”，将人的行走动作融入字义，使“迎接、相遇”的内涵变得更为完整。

而有的前辈表示，“屰”的甲骨文其实是为了表达一个人“从外而至，头部向着自己”的迎面而来的意思，只是因为二维文字符号无法表达三维空间的立体关系罢了。

这么解释，就更好理解“屰”的本义是“迎接”之义了。

 大仙以为 

前辈们这么解一个字，很浪漫，非常喜欢。

三千年前的古人去哪开房？

既然“逆”是迎的意思，什么场合能够表达迎接、相遇的意思呢？

答案很直接——旅馆。

苏轼词中的“逆旅”，恰恰是指中国古代民营旅馆的名称。

按《史记》的记载，中国民营旅馆——“逆旅”在五帝尧时期就已经产生。基于前文对“逆”的解释，“逆旅”就是迎接行旅之人的地方。

这种专门供应旅行者落脚的场所，也反映了古人的长途旅行比我们想象得要活跃。“逆旅”行业的繁荣，也体现了一个城市，甚至一个朝代的兴盛程度。

当然，除了“逆旅”，旅馆还有馆、驿、舍、店等其它名称，这些名称只是这个行业在历史流变过程中的不同名称，功能都是一样的。

而到了现代，为什么经常把旅馆称为“酒店”，而旅馆在表义上为什么会显得廉价，则是大仙以后要讲的问题，这里暂且不提。

苏轼为什么这么写？

宋朝是一个对士大夫阶层非常宽容的时代，可以说，生活在那个朝代的读书人，要比明清朝的读书人轻松，为什么？

宋朝历代皇帝权臣，都不怎么喜欢用死刑来惩罚士大夫，个中原因不在此论，但这就造成了一个文学结果——大量的诗词文赋都出自保全性命的贬官罪臣之手。

苏轼就是贬官罪臣中的极品。

他年少成名，极有才华，在朝受皇帝太后青睐，在野受士人百姓追捧，但是，也因为这样的宠爱，使他在朝廷斗争落败后，受到其他官员变本加厉的折磨。

杀不得，又留不得，唯一惩罚苏轼的方式，就是把他贬到偏僻的地方去虚度人生。

大多数与苏轼有相同经历的官员，要不不堪其辱悬梁自尽，要么难以释怀郁郁而死……

苏轼呢？却在多年的贬谪生涯中，活出了一个全新的自我。

可以说，他的悠悠谪途去的每一个地方，就像是“逆旅”，只是落脚，无法安家。

所以，我们是不是对“人生如逆旅，我亦是行人。”有了更深的理解呢？

不过，我们无需为我们可爱的苏大词人担心，因为他还在另一首词中写道：

……此心安处是吾乡。

——[北宋]苏轼

《定风波 · 南海归赠王定国侍人寓娘》