命题作文我的母亲

母亲是个川妹子，一米五几的个头，身材微微发福，虽然经常跟我安利她从抖音上学来的DIY面膜，但也难掩岁月在她脸上刻蚀下的些许皱纹，已经花白的头发被她定期用海娜粉染成酒红色，那是她跟岁月负隅顽抗的倔强，眉间有三颗小米大小的淡淡的痣，脖子右边有一颗稍大些的痣，跟我一样，她说那是我们母子下辈子相认的记号。

母亲没读过多少书，年轻时候对我和老爹发起飙来那叫一个泼，看过她二十多岁时照片之后觉着，长得好看，泼辣些倒是无碍的。虽不能说胸无点墨，母亲的大部分认知，主要还是来自她口中没什么波澜的人生经历，她虽说没什么波澜，道与我听的时候倒是听得我眼角总噙着泪。

她说，小时候家里穷得紧，外公去世比较早，外婆没有再嫁，是个勤劳的女子，扎竹屋、收拾菜园、养猪养鸡样样不在话下，独自一个人把他们姐弟三人拉扯长大。母亲姐弟三人也是穷人的孩子早当家，放学回家的路上一边割回猪草，一路上穿林过河，捡了地上的牛粪羊粪回去肥田。夏秋季节园子的菜熟了，便拿了去集上卖掉，据外婆说，母亲一点没有姑娘的扭捏，每次都是把早集卖了菜的钱买来鸡苗，转手再卖出去，很是一把生意好手。

父亲当过三年兵，翻开黑白相册看他的照片，生的很是俊俏，记得小学时候拿了他们退伍合影给同学们看，让他们自己找最好看的那个，便十有八九是我老爹。母亲说，当初从四川来了新疆之后，也就是看了他长得不错，家里又有个屋子，便嫁了他。结婚之后，她便如外婆一般勤劳，不大的菜园中上了茄子、辣椒、洋柿子…一应俱全，匍匐生长的菜苗都搭了架子，到夏秋收货的时候，引得旁人十分羡慕。

奶奶在我出生前便去了，母亲口中她在众人眼里是个善良的女人，奶奶去世后爷爷一个男人带两男两女四个娃没法过，便又结了婚。母亲的记忆里，她和父亲不怎么受后奶奶的待见，父亲隔三差五的打架喝酒，也没少挨爷爷的打，所以婚后的一切基本就只能靠自己。不大的田里种着棉花，一年到头累死累活也没攒下钱。期间也做过小生意，赶集卖鱼，因为没有牌照，被警察没收了车，又只得继续回了地里忙活。

后来赶上兵团垦荒照母亲的说法，开出的荒地里长得草看着就心慌，但荒地政策好，又遇上心好的连长，指点着让每次从他家漫灌的余水多把荒地浇浇，母亲受了人家帮助，让父亲主动去分担了连长一部分浇水的费用，年底也抓鸡抓鸭的，后来继续受到连长几多照顾。母亲从根上也勤劳，一来二去，他们开的荒地收成反倒比别人家好出不少，终于攒出几千块钱，让她很是欣喜。恰逢小叔到了要工作的时候，母亲二话没说，拿出所有积蓄给了远房亲戚叫帮忙给谋了个工作，小叔做了不到一个月就不愿再去，心疼的母亲直跺脚。

这些故事，母亲很少说起，这次的疫情倒是给了我们机会，听着一段段的过往，看着她眼角的皱纹，想着这个女人应该值得更多的疼爱。