新年

有关过年的美好记忆大部分都存于年幼时，是一年到尾对美食的期盼。

豆腐粑。小时候，家住农村，基本上每户人家都会养一头猪，待到年末时候，我爸邀村子里几个相熟的壮汉前来，将猪圈里养的肥猪拖出来，开始新年伊始的第一个庆祝活动—杀年猪。

把木板橫铺在倒满开水的大木桶里边，几名壮汉摁住躺在木板上还在垂死挣扎的肥猪，隔着木桶里开水散发的厚厚的雾气，望着着屠夫掏出磨得白亮的刀子，再用抹布擦几下，快速捅进猪的颈部，一声长长的嚎叫声过后，年猪便没了生息。

这时我妈才敢凑上前去，接过屠夫从年猪颈部放出的满满一盆猪血，放到灶上的铁锅里，燃起柴火，等猪血变成块状，将它和豆腐，猪肉，大蒜，葱姜等一些调味料混在一起，搅拌均匀，捏成包子的形状，然后放到竹筛里，在外边晒上一周左右，外边晒成黑红色，用筷子戳一戳，觉得比较硬实，就可以吃了。

从竹筛里拿几个过来，用清水洗净，切成片状，和前一年的熏制的腊肉炒一下，然后放在大碗里。蒸米饭的时候，把大碗放在米饭旁边，灶里燃起大火，等到米饭熟了，腊肉和豆腐粑的混在一起的香味也就从铁锅里飘出来，我可以单就这道菜吃下好几碗白米饭。

猪肠灌糯米。一家人好像就我一个人最喜欢吃这道菜，而且做起来也挺繁琐的，我妈看到我表现好才做，那段日子，每天早上早起，拿着小板凳坐在门口背书。我妈是一个特别爱干净的人，所以即便她不吃这道菜，还是拎着猪大肠在小河边搓洗了大半个上午。

回到家，用冻的通红的双手把猪大肠下端打一个结，往糯米里边加入姜蒜，和自制的香辣酱，一勺一勺的将糯米填入猪大肠里边，然后放在锅里煮，等到猪大肠里边的糯米熟了，切成圆片状，用油煎制两面焦黄就行了。

外边一层焦壳裹着里边软糯，还带着猪肠特有的香味，拿来当零嘴吃是顶好的。还记得有一年，没有我妈的看管，我一个人躲在厨房偷吃，竟吃光了所有的猪肠灌糯米，最后肚子撑得难受，整个晚上上吐下泻，差点被送进了医院。

家乡的传统是年饭吃得越早越好，据说以前这样是为了防止有讨债的来捣乱，趁早吃完然后出去躲债，现在延续这个传统，是为了讨个吉祥。因此家里早上三四点就开始吃年夜饭了，得赶在二十九晚上准备好年夜饭。

一家四口人就都在逼仄的厨房里忙碌着，爸妈在准备着第二天要吃的菜肴，我和我姐一边帮着打下手，一边在打闹中争抢着被菜油炸成金黄的蛋饺，玉米圆子和豆腐干，空气中飘着高压锅里压着烂熟的猪蹄的香味。所有的物象在心情的刻意渲染下变得足以被人所铭记，稀薄的年味就这样一点点的变得浓厚起来了。

早上三点多，父母就喊我们起床，边揉着眼睛，边穿着衣服，亲人围坐一桌，在一串鞭炮声之后，年饭开始了，屋外的鸡舍的公鸡也被惊醒，开始打鸣了，新年就这样被唤醒。