大舅

      一年前，我的大舅检查出患了癌症，肺癌。他快八十岁了，之前好几个算命的都说他过不了八十。

        接下来，他把宅子修缮了一遍，二十年前的木房子了，当时是这个村最好的房子。他把屋顶的瓦片全换了。他说不希望他走了后房子没人管一下子变得很荒凉。

        他亲自选定了自己的长眠之地。就在房子后面的山包上，视野广阔，可以看到大块的蓝天和远处丫髻寨上的亭子。

        他跟家人交代了出殡的路线，交代了找谁做道场，他说一切从简，但伙食一定要搞好，不能亏待了那些过来帮忙的人。

        这大半年里，他的兄妹、侄子、外甥们时不时回到这个小村里，陪他聊聊天，这些人里有一些忙碌到几年都没怎么回了。他总是哭，那种不舍让我们也只想哭。

    年初他在长沙出院，我去看他，陪他在小区边上走了走，他像个小孩子满是好奇地走走看看，累了我们坐着聊聊天拍拍照，落日的余晖洒在他脸上看上去一点不像病人。八月份去老家看他，精神还很好，在我车里坐了一会，问我工作累不累。走的时候他朝我挥手。

        曾经是硬汉的他终究在病痛中一点点地枯萎下去。药物的作用让神智不再清晰。有一天他清醒过来让姐打电话给我托我买助听器上的耳塞。中号的，他特意交代。我当时还幻想了一下他还能撑很久。以至于接到噩耗时，感觉很突然。

        在陪他的最后一夜里，天空纷纷扬扬地下起了雪。小小的灵堂里，烛光摇曳，泪光闪闪。所有的一切都是如他安排进

行。一路走好，我的大舅。