迎春 第一弹

二十年前，那是1999年，我六岁。那时候你在哪？时光在脑海里穿梭，我不由得一颤，回到了新手村，我懵懂时候生活的地方，迎春。

母亲用自行车推着我，爬上了回家的土坡，远远的看见房子的屋顶，烟囱里没有烟放出来。你爹又没回家做饭，回家也吃不上一口热乎的。母亲念叨着，她皱起眉来就好像四川的那个川字，笔画分明，刀砍斧劈一般。她掏出钥匙解开门锁，领着我进了屋。东北的秋天很冷，屋子里一点热气也没有，刚刚脱掉棉袄的我又赶紧套了上去。母亲在“外地”划着火柴引炉子，空气里弥漫着火柴头燃烧的气味。东北土话里管厨房叫“外地”又或者“外家地”。

哦对，火柴头燃烧的气味是我对老房子最深的印象，空空的冷冷的。母亲在烧火，而我搬个小凳坐在音响前摆明着仅有的两本故事磁带，每一个故事提名字我都能准确的说出他的情节，脑海里还有我心中的哈姆雷特。而这也是我唯一能够占有音响的时刻，因为吃过了饭母亲一般会坐在音响旁边的梳妆台上，黑着灯煲电话粥。煲电话粥这个事最烦了，因为她讲起话来就不会理我，像一个神经病，一会哭一会大笑，喋喋不休。但我不能喋喋不休，她不允许我打很久电话，我不听话她就要掐我。母亲是个老师，所以我小时候印象里老师都喜欢掐人，还很严厉，总跟我念叨要我自立。有一次我为了考验她是不是真的爱我，跟在她的自行车后面跑，在离家还有5m的地方假装摔倒，大嚎大叫让她来扶我，没有人来我就不起来我心想。结果我就在雪里趴了十多分钟，没有风没有人没有声，只有静静的眼泪，这时候我好像受到了莫大的委屈，站起身打打身上的雪走回家。结果母亲还笑，恨的我牙痒痒却被她逗笑了，不得不跟她一起笑，然后也不在乎她是不是关心我了，只憨憨的笑，我特别喜欢大笑，好像大笑一通就能忘却烦恼。