我心中的父亲

     

        当电视机里传来“雄赳赳气昂昂，跨过鸭绿江…”的歌声时，央视一台的电视连续剧《跨过鸭绿江》开始了，看到片头那些战火纷飞的大场景，妈妈的开场白都是：“看千军看万马跨过鸭绿江，我也看不见你爸爸……”，就这样我一边看一边听妈妈讲父亲的故事 ，妈妈说父亲很聪明，过鸭绿江的时候他把衣服脱光了放在头上顶着过江，上岸后再穿上衣服就暖和了，那些怕冷穿着衣服过江的战士，有的被冻死了。

        父亲是地主家的长子，读过私塾，与妈妈结婚五天还没圆房，15岁的他就被抓壮丁当兵去了，奶奶有三个儿子 ，精明的地主婆奶奶算计着总是要有一个去的，就说：“去吧去吧，去了人物也挣得了，家当也省下了”。解放前，父亲所在部队起义投奔了共产党，听妈妈说，一起出去的只有父亲活着回来了，父亲在村里人的眼里确实也是一个人物了，如今我只能说奶奶也太贪财了，要是回不来呢？

      父亲，提起我记忆中的父亲，眼前，脑海中总是一幕幕的在闪回：那就从我出生的时候写吧，听妈妈说，生姐姐的时候，31岁的父亲年轻英俊有文化，身边有警卫员，在家庭妇女的妈妈面前非常的傲骄，还特别重男轻女，一点都不待见她们，妈妈真的是受尽了委屈，生了一场大病，六年后在鸭绿江边的志愿军总院生了我，又是女孩！父亲还没到医院，医生就从妈妈的愁容里看出了端倪，便对前来探望的父亲说：“你的家属不想要这个孩子了，你要对她好一点！”。也许医生的话起了作用吧，那段时间里，父亲每天在送我去喂奶的路上，我饿了，父亲的嘴唇就成为了我的过渡性客体（好乳房），吸允父亲的嘴唇可以暂时缓解我在路途中的哭闹，谁知道为什么呢？我就成为了父亲的掌上明珠，如果父亲还健在，这种呵护会依然持续。

      记得小时候吃包子，父亲都是把馅抖出一小碗给我，他吃着面皮笑眯眯的看着我吃馅，每当妈妈说父亲这不好那不好的，我才不相信妈妈的话，觉得妈妈是编故事说父亲的坏话，因此也不太喜欢母亲和她的唠叨。

        还记得在一个雨天，发烧的我哭喊着要跟回老家探亲的父亲去昆明，一向乖巧的我出现如此不乖的情况很少，妈妈只有放行让我走，记得雨过天晴后我在山岗上不顾泥滑路烂，还蹦蹦跳跳的跟着走在前面的父亲一路小跑着，那时应该是梅雨季节，是山上杨梅树结果的季节，绿色的野杨梅，我顺手摘了些包在小手帕里去火车上吃，那时候我大概六岁左右，感觉与父亲在一起病都好了。

        1976年，父亲平反后落实政策，妈妈带着被下放农村的我们，坐在解放牌大卡车的车兜里，怀揣梦想一路吹着风回到了当年我们住过的宿舍，住进了过渡房，其实是一间车库里，开始了一家人在一起的生活，好开心呀！我开始上初中了，慢慢的理科有点跟不上了，父亲的下属都是有文化的工程师，有些要求上进的人来家里找父亲谈工作，之后会抽出时间给我们补课，地上用粉笔写满了公式，唉！有时候父亲听懂了我还没懂，无奈啊！人家走后，父亲又再讲一遍给我听，那是候，我才觉得父亲好聪明啊！平时只看到他的毛笔字写得好漂亮，文章写得好，现在竟然还听得懂数理化，当年乡下的私塾的先生一定没教过他理科吧！对父亲的佩服不由得一次次的升级。父亲有一个随时锁着的箱子，每次搬家总是跟着搬来搬去的，里面的东西也不见拿出来，长大了，我知道钥匙放在哪里，就会趁大人不在家的时候，去打开看看里面的物品，里面有一个盒子，装着许多军功章，另外一个盒子是毛主席像章，还有各种版本的《毛选》，在各种书籍下面翻到了父亲军政大学的毕业文凭，还有印着烫金字的“军政大学”几个字的笔记本，打开笔记本看到一张张发黄的照片，有抗美援朝回国后国家领导人接见的合影照片，妈妈说所有的这些都是用命换来的，是父亲的宝贝。

      我当妈妈了，父亲也老了，但是感觉父亲还是那么的宠我，那时候自行车放在楼下很容易被偷，每天上下班都是父亲帮我抬上抬下，带孩子出门逛也是父亲帮我抱着女儿，现在想想自己真是很不懂事。

        说起记忆中的父亲，耳边便会响起一阵咔嚓咔嚓的脚步声，每当楼道里传来这种熟悉的声音，我就能准确的判断是爸爸回来了，这双大皮鞋的声音，传递给我的感觉是安全、稳定、有力量，父亲高兴的时候会摇头晃脑的跳朝鲜舞布拉吉，穿大皮鞋的时候就跳踢踏舞给我们看，回想着父亲穿着那双大皮鞋跳踢踏舞的样子真是酷毙了。

      父亲不在家的日子，每天放学回家感觉家里空荡荡的，记得那次父亲去攀枝花出差一个多月，每天回家后，我就躺在床上用被子蒙着悄悄的哭着念叨：爸爸我想你，你怎么还不回来呀？有一次被妈妈发现了，妈妈说我的神情，现在感觉得到是嫉妒我这个小棉袄跟她不亲，而对父亲的感情深厚！

        父亲突然生病，我们姐弟四人全部请假守护，拼尽了全力，哭干了眼泪也没能够留住父亲，三个月后父亲去世了，从此以后，我们再也没有可以依靠的大山了。送走了父亲，我剪了长发，换了工作单位，留着短发的我从心理上也长大了，我就是花木兰，我要代替父亲照顾老娘和弟弟们 ，还要照顾好自己的小家庭我，开启了新的人生模式。

        记忆中的父亲活在我的心里。在心里我已经写过记忆中的父亲千遍万遍，腹稿也打了千万遍，可是我一直不敢写，不敢与父亲告别。同学去西藏拍了一张藏民朝圣磕大头的照片发在群里，我看着好像我的父亲，我把照片在电脑上下载放大，仔细的端详，伏在地上的那种神情容貌分明与父亲一模一样啊！这就是我父亲的样子！那几天我想起照片就哭，唉！那种深深的恋父情结真是难解。我害怕告别就是要忘记了父亲，每年去扫墓跪在墓前与父亲说话告别，回来我都要大病一场，直到有一次我做了个梦，看见奶奶牵着父亲回到了老家，回到了我们当年住过的老宅门口，我又看见了年轻英俊的父亲，好像我有点放心了，父亲回家与他的妈妈在一起了，我还有什么不放心呢？接着我又去做了个人体验与父亲告别，在父亲去世15周年的祭日里，写下了《最远的你 ，是我们最近的爱》这篇祭文，哭着回忆，哭着写完，慢慢的从心理上与父亲告别，从此父亲那咔嚓咔嚓的脚步声也渐行渐远，而父亲对我慈爱有加和聪敏智慧的形象永远留在我的心中。