我为什么喜欢苏打绿

“吴青峰是谁啊？”

“哦哦，唱小情歌那个。”

“苏打绿不是一个人嘛？”

在喜欢苏打绿的八年间，这样的询问我已经数不过来了。尽管我每次用心地在介绍“吴青峰是苏打绿的主唱，乐队的每个人都很优秀；他们发了八张专辑无数改编版本，小情歌只是其中的一首，还是被别人‘嫌弃’之后捡回来自己唱的”；也会努力安利“心情不好的时候听听夏/狂热吧，你能看到他们的锐意和真实；他们的冬专可一点都不‘小清新’。”尽管他们数次金曲奖加持，青峰个人包揽最佳作词作曲编曲，对他们的了解还是那么那么少，以至于上个月着调采访的文章中，还是有很多很多事是连很多老粉都不知道的（自己在采访里乱说在篮球队待过然后再出来辟谣这个我真不想算）。对于更多人来说，不会在下雨的时候执拗地听《下雨的夜晚》《被雨困住的城市》《被雨伤透》《不及雨》（雾）《雨中的操场》，当然ktv里能点一首《小情歌》一首《我好想你》我就十分欣慰了。

不够了解在我看来不是一件坏事，这意味着我们把更多的时间都放在了音乐上。苏打绿和粉丝的关系和谐而平等得可怕。演唱会上自觉听话地收起镜头享受共处的时刻，互动的时候像朋友一样开开无伤大雅的玩笑，票价低得不像一个在小巨蛋上唱过数次的流行乐团，喜欢握手会更甚于签名会……现在打开他们的微博，家凯时而推推在波士顿携家带口的学习和生活；小威晒晒两个孩子的日常，静心打理着樂沐；阿福为更好的社会在努力；阿龚和馨仪做巡回演出——然后馨仪有在某一天突然丢出结婚和怀孕两件大惊喜；至于青峰，满世界追星听演唱会买黑胶封笔一年后，还是做出了让大家雀跃又略带担心的事——以个人身份重回舞台。“新人出道以来”有很多很多对苏打绿会否存在的担忧声，为此他特地回复评论后又以问答的形式在博文里澄清：苏打绿不会解散哦！

或许对于真正的打粉而言，休团的三年只是一个虚数，但相信他们永远不会缺席，就像他们完美地点亮了我们的青春。那是一种在《刺客伍六七》里找到彩蛋都禁不住感叹苏打绿的缘分，和一种翻开陈旧的纸张和泛黄的字迹时依然能想到抄歌词心境的恒久感。

青峰回到大荧幕上活动之初，我满心满眼记挂着他能不能适应这个综艺节目，一边又在高产如水稻的他的作品间惊呼。后来想了想，虽然青峰说自己百分之九十的人生都在自责，但他还是比我们做得好了太多太多。对文字的把控，对曲的灵感，对人生的判断，对感性和理性的平衡，对做人模样的笃定，都是令人过目不忘，并且曾经沧海难为水的存在。同时想想家凯带着夫人和宝贝远赴异国他乡读书的魄力，想想阿龚撑起音乐会的才华，想想馨仪怀着身孕依然统筹兼顾打理得井井有条的模样，想想阿福改变社会一点一滴的稳健与梦想，想想小威创立品牌的决心……苏打绿像他们又读了十三年的大学，而他们从地下走到地上发光发亮的十三年里以及之后，每个人都在不间断地成长和突破自己啊。

知乎上有一个“当你跌倒了，苏打绿会问你疼不疼”的梗，而我想，除了在扶你起来之前无情大笑之外，大概还要开一小段车，然后握着你的手继续向前啊。毕竟，这是几个受伤后都能给予人力量的人，像《这天》所表达的胸怀——

“够深刻了吗？来躺下吧。

让我轻抚你安慰，伤害我后的疲累。

够尖锐了吗？看我的疤。

用温柔包覆勇敢，给喘息的你笑脸。”

即便被误解、被伤害，苏打绿还是会一如既往地温柔下去，用自己的真心和善良去看待世界，“强大到用温柔去面对世上的不温柔”。

说起温柔但不是纵容，更不是麻木。打开一整张《夏/狂热》或是《冬 未了》，会很容易被他们怼键盘侠或是反思历史的深度所“吓到”，面对是是非非，他们总是拿出鲜明而温柔的态度的。如果让我用一句名言来形容这种感觉，那大概只能是“看透这个世界，然后爱它”。

每每想到这里，我总会想起2010年那个错过的音乐节，在草原上唱起《无与伦比的美丽》该是多么的令人心旷神怡——以致于这样的场景在我梦中出现了很多次，然而终归是错过了，就像高考结束之后就等来了他们的休团，因为学业遗失了他们的after summer巡回，就像我从小情歌开始，到再遇见，到频率、说了再见以后……总是后悔那么浅的相遇，却冥冥中有着深深的追慕和探索。

喜欢他们群口相声(群魔乱舞)般的演唱会talking，喜欢他们放飞自我的weekly，喜欢他们疯起来谁也管不住的访谈录影，喜欢Cellur在PTT上据理力争的模样……

上个学年考试周在大教室复习的时候，一边听着小威在微博直播里大婶般讲着自己的作品还有故事，一边翻着书，仿佛自己参加了茶话会般的闲适——成为了那一整个学年最像下午的下午。“你们是不是想看青峰，青峰不在哦！”

说起快要步入不惑之年的他们，为什么仍然能够打动一大波95后，或许是因为他们身上仍然存留着最初的样子，青春的追求和纯粹。无论发色发型换了多少，无论是胖了还是瘦了，“黑鬼”“胖鬼“大奶鬼”“雷鬼”“小聪明”阿龚都还是一样地在一起啊。这样永恒般的温柔，更令我们着迷。