送饭

“孩儿他爹，猪肉最近价钱可高了，咱给书生还做猪肉饺子么。”

母亲的袖子撸起，双手用力的和着面，桌子咯吱咯吱伴随着。母亲黑黄的小臂如用了几十年的擀面杖。

“书生高考正是补充营养的时候，娘们家的就只知道省钱，书生要当大学生呢。”父亲唾了一口唾沫，大摇大摆走出家门。

母亲瞪了一眼父亲的背影，嘴里抱怨着父亲不搭把手。又埋头和面。机械工一样。

手擀面条下锅正咕噜咕噜的， 父亲迈着小步走进了院子，高喊着“秀～秀～...”

母亲赶忙在围裙上擦擦手跑出厨房：“咋了呀，瞧把你乐的。”

“秀啊，看，牛肉那，做饭店里的土豆炖牛楠，卖好几十呢，俺上次去县里要钱，老板请吃过嘞，好吃得很啊，书生肯定喜欢。”父亲哈哈大笑，笑是石头，笑出了满脸涟漪。

“哦呦，吃了好吃的也不知道给俺兜回来点，这俺也不知道咋做哎，书生不喜欢吃了可咋整。”

“哎呀 卖牛肉的给俺讲了，明俺做。”父亲喜滋滋的盯着手里的黑色塑料袋，或许里面包裹的是金子。

“那俺这回也好好的学学，快快吃饭吃面条，肉先挂起来 别让隔壁坏猫给偷吃喽。”母亲又在围裙上擦了把手去接父亲手里的牛肉。

“今天这面条咸。”父亲嗔怪母亲。

“废啥话，爱吃吃，不爱吃也带吃，吃干净。”

母亲站起身来倒了一杯水给了父亲。

“明到县里做公交车要一个小时里，你再去借咱村长家的饭盒，明去县里买一个以后专门给书生送饭。”父亲用手狠狠擦了嘴，满口胡渣黑白交错。嘴里依旧吧唧吧唧奏起了属于父亲的乐曲。

次日太阳升起，母亲已经在削土豆，土豆在母亲手里很快脱光了衣服，嫩的出水。白的发光。

母亲年轻过，或许不曾年轻过。麦地里长大的女孩当不了露水。只是缺水的干瘦身体。却什么都能做。为了大学生

“也就县里人吃这么复杂，一顿饭配料就那么贵，这代卖多少大豆啊，不值，不值。”母亲叹口气。

父亲僵硬的四肢用心的切着牛肉，工地的风吹日晒早就辨别不出五官了。

红是父亲，白是儿子。

县城

父亲抱着保温盒终于下了破旧的公交车，步行到学校送餐处，许多拎着饭盒的家长已经在了。他们的脖子都好长。他们都望着，盼着。

盼出名牌大学的学生。名牌也可以去掉。只要是大学生，都成。

父亲想：书生上学真好，真好，以后书生有出息了可以天天吃土豆炖牛肉了。孩他娘也能吃了。

父亲懂烂漫，抱着土豆炖牛肉奔向教学楼。他想给书生一个惊喜。

期中考试的班级名次名单已贴在教学楼前。

父亲想着书生发的信息写着考了第十名，怎么瞅不见书生的名字啊。书生的名字在一班名单的倒数第十。

父亲的眼睛由亮变暗，再由暗变亮。四肢一软，慢吞吞的挪着步子，耷拉着脑袋。

农民依旧是农民。

一个趔趄，土豆牛腩撒了，父亲望着，望穿秋水。面部扭曲，五官移了位。父亲的脸重新组装了。

红的肉。

父亲半蹲着拾起饭盒，有没洒出来的，能吃。够吃。

可心脏不好使了，痛啊。痛是浪费，痛是欺骗。痛是大学生。

教室。

“书生，别睡了，快放学了。”同桌拍了拍书生的背，小声叫书生。

讲台老师绘声绘色，唾液横飞，眼睛能看到的距离是到前三排。

书生直起背来，揉了揉眼，给同桌写道：吾日三省吾身，睡否，吃否，玩否。

今天逃课去新开的饭店吃土豆炖牛腩吧。

书生看向窗户外，父母怎么还不来送钱。