无问西东：其他都可以改变，只有爱我不行。

毫无疑问，整场电影看下来，最打动我的不是为了爱人青筋暴起声嘶力竭的黄教主，也不是回归清纯笑靥如画的国际章，更不是眉宇深锁忧国忧民的王力宏，而是恨丈夫不爱自己、守了几十年活寡、硬生生把自己（被丈夫）磨成一个“精神病”的郑铮。

第一次出场，夫妻间就发生了激烈的争吵。说是争吵，也只是一如既往的妻子撕扯癫狂，丈夫缄默躲避。这一短短几分钟的场景，大概是夫妻二人几十年来生活的全部概括了吧。

许伯常不说话，妻子就撒泼闹事逼着他说话。

许伯常宁愿用碗也不用妻子的杯子喝水，妻子就砸了他的碗。

许伯常深夜伏案写作也不愿就寝入眠，妻子就冒着火气入睡。

妻子瞪着丈夫问：为什么以前的你可以爱我，现在却成了这样？

许伯常瞪着妻子回：人都是会变的。既然别人可以，为什么我不行？

妻子对丈夫的爱，爱入骨髓，爱到无法自拔。爱到可以忍受丈夫几十年的冷暴力，爱到丈夫多年前的学生的书写习惯都记得清清楚楚，爱到自己的眼里容不下一粒沙子，爱到被丈夫逼到绝命悬崖。

东邪西毒里黄药师说过：虽然我很喜欢她，但始终没有告诉她。因为我知道得不到的东西永远是最好的。

东邪西毒告诉我们，爱是隐晦的，只有当爱埋藏在心底的最深处，爱才成其为真正意义上的爱。

当我遇见了无问西东，它告诉我爱有很多种形式，爱可以暴露在光天化日之下，可以让人用爱来束缚另一个人。

然而无论是隐晦的爱还是炽热的爱，都一如撞上冰山的巨轮，覆水难收。

爱可以埋藏在心底，不爱却永远也藏不住。

我时常在想，到底是爱一个人难，还是不爱一个人更难？

许伯常不爱自己的妻子，可他未必不曾努力过试图爱上自己的妻子；

妻子深爱丈夫，可她未必不曾努力过放弃对丈夫的爱。

他们就在这爱与不爱的抉择中，纠纠缠缠拉拉扯扯了几十年，最后都没有找到自己想要的东西，都把最好的年华奉献给了扭曲的爱。

两人最后一次相遇，是妻子以为自己害死了王敏佳后回到家的途中。这一路，她的脑海中满是曾经和丈夫在一起的快乐时光。那一天阳光明媚，他坐着，用温柔深情的目光看着自己；她站着，眉眼间的笑容满是对眼前男人的爱。

现实中两个人狭路相逢，对面走来的丈夫如同自己的仇人一般，在灰暗阴沉的天空下向自己射来千矛万剑，几十年来伤痕累累的身体在这一刻再也承受不住，她还是选择了离开这个令人伤心欲绝的世界。

妻子说，其他都可以改变，只有爱我不行。我不接受。

妻子啊，你可知道，这本就是一个天不遂人愿的世界，爱与不爱，早已是你命里的定数，你强求不来。