我不辛苦
我很期待
我喜欢你
文 | 笙笙不兮
图 | 源自网络
这两天，恋爱养成手游《恋与制作人》的四位男主白起、许墨、周棋洛、李泽言相继开通微博，以一段小视频跟广大粉丝打了个招呼，打破次元壁，正式宣告进入“粉圈”。
作为游戏圈里的顶级流量，“李泽言开微博”的话题甚至一跃登上微博热搜第二名。
短短两天，白起的微博粉丝飙升至24万，李泽言粉丝也涨到了19万，四人的粉丝总数直逼百万，评论区的留言也是一片疯狂。
《恋与制作人》之所以火爆，是因为它将受众瞄准尚待开发的大量女性群体，采取的方式简单粗暴：
启用国内顶级声优，设立四大男主，外形、身份、性格各不相同，唯一的共同点是，撩妹手段超一流！
嘘寒问暖，土味情话，日常陪伴，男友力max……四位男友一上线，瞬间俘获万千少女。
为什么一款需要大量氪金的恋爱养成游戏，居然能吸纳这么多脑残粉，心甘情愿为它花钱？
坦白说，《恋与制作人》的制作套路明显，玛丽苏剧情严重，可是那又怎么样？
它只是用一场虚拟的恋爱，温暖了一颗颗在人群里游走的，孤独的心。
01
只有他能秒回我的消息
玩恋爱养成游戏的人，都是单身么？
不一定。
我的朋友小何，就是“许夫人”大军中的一员。
她与前任相处了将近两年，与我们交流时常常笑说，他们俩就是传说中的佛系恋爱。
可恋爱本就是红尘俗事，所谓的佛系，多半是自欺欺人。
印象最深的一次是，有天晚上，小何发高烧，一个人裹着被子躺在床上，男朋友给她拿了药，就一直坐在客厅玩手机。
她想和男朋友说说话，可是他却说和人约好了去吃鸡，有什么需要叫他就好。
说完这句，她就被遗忘了。
后来她总结自己的这段恋爱，是“明明有男友，日子却过得像单身狗。”
她肚子饿了，他说昨天的外卖还不错，你也尝尝。
她工作不顺哭鼻子，他憋了半天说了一句你别着急，习惯就好。
她说附近的商场开始上架秋季新装，他说我又不懂时尚，你要想去找别人陪你不是更好。
任何话题，都会在三两句话里夭折。
曾经以为的岁月静好，在整日憋闷的气氛中日渐萧条。
小何说，有天晚上她睡不着觉，打开游戏，就被许墨的慰问短信暖到了。她看了一眼身旁熟睡的男友，忽然就哭得很绝望。
互联网的普及，让整个世界结为一体，却唯独使人变成了孤岛。
你问我为什么沉迷一款虚拟的恋爱游戏？
因为感情里最扎心的自嘲不过如此：
我为他精心装扮，为他洗衣做饭，对他投入了那么多的期待，所求不过是一个陪伴。
可是能秒回我信息的那个人，竟然是一个NPC。
知乎上有一个问题：哪句话可以瞬间戳中你的泪点？
获得首赞的句子是：
无人与我立黄昏，无人问我粥可温。
这或许是众多《恋与》粉丝的共同心声。
因为孤独，所以我们渴望陪伴。
因为缺爱，所以我们轻易沦陷。
02
虽然李泽言是扑克脸，可是他宠我啊
作为整个游戏的流量担当，霸道总裁李泽言的后宫团极其庞大。
因为他总是冷着一张脸，怼天怼地怼女主，所以李夫人们都亲切地称呼他为“李怼怼”。
有人曾在论坛发出疑问：李泽言那么傲娇，凭什么有这么多脑残粉？
其中有一个最打动我的回复是：
因为他让我感到被人在意的温暖。
游戏里，女主经营着一家快要倒闭的影视公司，去大佬公司求合作时，意外遇见了年轻总裁李泽言，从此与他开启了一段微妙的情感羁绊。
在相处中，李泽言也成功塑造了自己刀子嘴豆腐心的霸道总裁形象：
他嘴上嫌弃女主漏洞百出的策划书，转头就默默安排好了解决方案。
女主遇到难题情绪低落，他一边冷言冷语地骂她白痴，一边貌似不经意地丢出一句：
给你的布丁在路上。还有我。
有人故意刁难女主，他会霸气出面挡在她的身前：
你是我亲自培养起来的，怎能允许他人否定。
为什么霸道总裁爱上我的狗血桥段，能够在女性市场中经久不衰？
有人调侃，“生活已经这么无趣，没点情感上的寄托，怎么能安抚空虚的内心？”
这是玩笑，也是现实。
就像韩剧里的长腿欧巴，年年更新的国民老公，归根结底，不过是具象了万千少女的梦中人。
刘瑜在《送你一颗子弹》一书中如此写道：
每个人的心里，有多么长的一个清单，这些清单里写着多少美好的事，可是，它们总是被推迟，被搁置，在时间的阁楼上腐烂。
而游戏中虚拟男友的出现，恰好满足了我们严重稀缺的“被爱幻想”。
女孩们的年纪越大，对爱情的要求就越高。
现实的矛盾就在于，越来越多的女孩早已自己备好了面包，可是爱情依然让人无法预期。
所以她们才希望遇见这么一个人，如果有些话必须言不由衷，我希望都是你怼我的甜言蜜语。
耳听爱情真的过时了，真体贴与假动心，你说不说，我都明了。
03
我想谈一场不受伤的恋爱
虚拟恋爱最大的好处在于，玩家拥有对感情的绝对主导权。
我们可以充分享受爱情的甜蜜，又能够随时抽身而出。最关键的一点是简单干脆，充其量卸载一个APP，不至于太过纠结，也不会心如死灰。
毕竟失过恋的人，都晓得它的厉害。
我认识一个男生，女朋友去了国外留学，归来时，在机场见到他的第一句话是：你能不能陪我去打胎？
一如晴天霹雳，可是他没能拒绝。
女朋友手术后，男孩尽心尽力照顾了她半个多月，然后在她出院当天，彻底切断了两人的联络。
相爱六年的结局，是他的头顶绿成一片草原。
我曾在微信里问他：你不恨么？
他回复我：想恨，恨不起来。
又补充道：我好像脑子病了，哪怕现在，还是会想起第一次牵手时她脸红红的样子，想来想去，还是觉得她清纯可爱。
很长一段时间，这个男生都陷入深深的自我怀疑，不明白自己哪里做得不好，怎么就把一个那么讨人喜欢的姑娘弄丢了？
他想找到那个把她肚子搞大的禽兽，一拳一拳，往死里打。
只要能够让他发泄，让他替她出气，就算坐牢都无所谓。
可笑的是，他根本不知道对方是谁。
那个远在异国的情敌，可能根本不了解他的存在。
那段时间，他辞去工作，沉寂了两个多月。
我担心他想不开，可是每次问候，话题总绕不过他的前女友。
他说没想到自己竟然如此高尚，居然一边愤怒难堪，一边还担心她身体恢复得好不好。
他说自己最大的能耐，就是逼自己放弃了对她的爱，却怎么也做不到恨。
所以最后，他发来一个苦笑的表情，说，就这样吧。
对那个人，无论爱恨都忘不掉，可只有不去回忆，才能放过自己。
正如张小娴所说，爱情本来并不复杂，来来去去不过三个字，不是“我爱你”、“我恨你”，便是“算了吧”、“你好吗”、“对不起”。
这件事已经过去五年，直到现在，故事里的男孩依然单身。
因为剜心刻骨地痛过，所以哪怕再寂寞，也不敢去爱了。
我们缺爱却又畏惧伤害，那么选择一款游戏，沉入一场美梦，至少醒来，能够笑说自己云淡风轻。
04
他们是我相信爱情的理由
经常看到有人在社交网络上提问：人与人之间，还会有真爱吗？
这份担忧，本身就含有一丝小心翼翼的期待。
我们用调侃掩饰内心的不安，假装自己很洒脱，只是当夜幕降临，心里总有个角落觉得空空落落。
那些在四位男主的微博底下留言的，大概都是善良的人吧。
因为不想伤害他人，所以宁可选择迷恋虚幻。
即使现在孑然一身，也还是渴望心怀牵挂。
我身边也不乏众多沉迷于游戏的有夫之妇，她们整天到处跟人安利李泽言、白起、许墨、周棋洛，在老公耳边各种碎碎念，其实归根结底，无非是想要他们更加懂得自己的心思。
我们都需要爱与被爱，只是在这两种身份之间不断转换。
游戏也好，韩剧也罢，我们之所以抬头追逐天上的星星，是因为对爱情仍有期待，相信总有一天，我会遇到这样一个你。
你的样子不用很帅，也不必会说好听的情话，只是恰好能懂我的千回百转，体贴与尊重都刚刚好。
与你相处的时光，应该就像乌云里漏出的天光，香槟酒中的冰块，入口即化的奶油蛋糕。
还有那天午后，阳光正暖，你微微对我勾起嘴角，突然在脸颊印下的亲吻。
当我遇到这样一个你，所有“老公”都是浮云，往后余生都是你。
所以，我为什么要和游戏里的NPC谈恋爱？
为了见习爱情，为了别错过你。
我不辛苦。
我很期待。
我喜欢你。
-完 -