有一座石桥，古朴苍凉的石桥，曾经多次出现在我的梦里。
夜色里，一片死寂。石板铺就的石桥横亘在河流上，上方，是一轮月盘，下方，是潺潺的流水。
“咩”的一声羊叫声响起，打破了夜的宁静。
这是我家乡的一座普通的石板桥，桥不高不长，不炫丽不招摇，普普通通，横亘在那里。几株不知年岁的老槐树撑起半片天空，将桥掩映在其中。
我第一次过桥时，是与奶奶一起走过的。
奶奶牵着我的手，走到桥边。停顿了片刻，她紧了紧握着我的手，快步走过了。
老槐树此时还遒劲有力地挺着它的身躯，在微风下抖搂着叶子，“沙沙”作响。桥旁边堆着一堆石料，还有几个未雕刻完的石像，显露出几分狰狞的模样。
“乖孙子，以后不要到这座桥边玩了。”奶奶表情严肃的对我说。
“为什么？”我小小的脑袋里充满了问号。
“桥旁边有大老虎，会吃小孩子的。你不听话过来，就会把你叼跑。”
“哦。”我闷闷的回了声，情绪瞬间低落下来。
日子一天天过去，石桥逐渐变老，我也逐渐长大了。
这座石桥，也成了村里有名的“凶桥”。
石桥下，是一片清澈的湖水，虽面积不大，但湖水颇深，最深处有十数米，是大人严禁小孩子靠近的区域。然而，每年仍有在湖中溺亡的人。村民都说，湖中有水鬼，每年都会找替身，所以每年都会淹死一个人。我虽然对这个嗤之以鼻，但本着安全第一的原则，却是从没有下过水。淹死的人被打捞上来以后，都会放到石桥边，盖上一张白布，等待家属和公安的到来。长此以往，石桥也变成了大家畏之如虎的地方。
有人说，深夜在石桥边，漆黑无月的时候，会听到婴儿的哭声，声音时远时近，时而洪亮，时而低沉，叫人听了鸡皮疙瘩都会立起来。流出这样的传言，并非空越来风，盖因为之前这里经常有被丢弃的弃婴。早些年月，人们生活水平低，兼之重男轻女的观念影响，生了女婴，经常丢弃在此地。她们或被活活冻饿而死，或被野狗叼走，死状凄惨。石桥积留下如此之多的阴气，若是有人宣称听到婴儿的哭声，旁人也不会以为奇怪了吧。
石桥，在村民眼中，也变得一天比一天凶残。
“奶奶，为什么石桥边会有一大堆石料呢？是准备雕刻什么吗？”我无意中想起这个问题，向奶奶请教。
“嗯......这是......原来村里准备的石料，让孙石匠雕刻趴蝮来。” 奶奶年纪大了，说话也变得吃力了。
“趴蝮，什么是趴蝮？”
“龙生九子，趴蝮是其中之一。头部像龙，但是......有点扁，头上还有犄角。刻在桥上，可以镇邪，保平安。”
“哦......”我做恍然大悟状，接着又问奶奶。“可是，我在桥上并没有见过趴蝮呀？”
“唉，也是作孽呀。”奶奶长叹一口气，讲起了一段往事。
孙石匠爱喝酒，喝几口黄酒就耍酒疯，打骂媳妇。媳妇受不了他，带着孩子跑了。他心情郁闷，更是日夜借酒浇愁了。
一天晚上，他喝得醉醺醺的来到桥边，迎面走来村里的孙二爷。孙二爷披着衣服，抽着水烟，“吧嗒吧嗒”的迈着小步过来。见是孙石匠，厌恶的瞪了他一眼，离他走远了些。
没想到，异变突生，孙石匠像被什么拉住似的，拖拽向桥下。待到桥栏杆处，他使劲抱着栏杆，不肯撒手。然而一股无形的力量仍然使劲拖着他，将他向湖水中拽。
两人向拔河一样在桥上角力，旁边的孙二爷看的目瞪口呆，等他反应过来，想要拉孙石匠一把时，孙石匠已是支撑不住，被一把拉近了湖中。“扑通”地一声巨响，让孙二爷浑身打了一个激灵，他套上衣袖，把水烟塞进裤腰带，连滚带爬的跑村里喊人了。
可惜，人救上来时，已没了气息。
“所以，奶奶你经常去桥边烧纸，就是祭奠孙石匠吗？”我联想到了夜里，奶奶经常独自一人去桥边烧纸，想必是为孙石匠烧的吧。
“是啊......孙石匠怪可怜的。他老婆孩子没了，孤苦无依，还死在桥下，被桥压住，做了震桥的冤魂。”奶奶发出一声长叹。
“他......怎么震桥？”我对奶奶说的震桥一词产生了兴趣。
“桥梁架起来时......都会在上面雕刻一个趴蝮，它是吸水兽，能震水，驱邪，镇压一切邪祟不净之物。可惜，趴蝮还没雕刻完，孙石匠被拉入桥下，代替趴蝮，做了震桥震水物。”
“那是谁拉他下水的？真有看不见的东西存在吗？”我对孙石匠之死表示了怀疑。
“......”奶奶沉默了。
“这不是你该知道的事儿了......”奶奶沉默了半晌，幽幽的对我说。
“奶奶，我觉得孙石匠喝醉跌足致死的可能性比较大。也许，孙二爷是故意夸大了事实，人喝醉酒本来就歪歪扭扭的，不像正常人了。”我试图从从名侦探的推理角度向奶奶解释孙石匠之死。
“唔......”奶奶定了点头，似乎不愿多谈此事了，我也只好就此作罢。
石桥依然立在那里，受着雨雪风霜，瞧着大千世界。
这夜，几片黑云拢住了月亮，淡淡的月光照在地上，仿佛给大地蒙上一层黑纱。我帮父亲在地里收割完玉米秸秆，趁着月光，与父亲一同向家里赶。
此时已是夜里九点多钟，村里的灯火已经熄了大半。远远望去，只有几记微光闪烁着，那一定是等待我们回去的奶奶吧。想到这里，我加紧了脚步，恨不能几步赶回家里，惹得父亲在背后不住地提醒我慢点。
又踏入了这座石桥，在寂寂无人的黑夜里，独自站在桥上，“沙沙”的树叶一吹，感受着周围的凉意，我突然有点害怕了。
战战兢兢即将穿过桥时，我才悄悄长舒一口气，把一直低着的头抬起来。
眼睛穿过月色，看到桥边一蹲伏着的巨大如牛的动物，全身通红，头上有犄角，尾巴短似羊尾。它轻微摇晃着身子，背对着我，悠闲地抬头看着月亮，一副优哉游哉的样子。
我咽了口唾沫，这种奇怪的生物，我是生平未见的，绝不会是牛羊家畜一类的动物。另外，虽不知道是何物种，但我看了一眼，就背上汗毛尽立，内心一股战栗的悸动蠢蠢而动，油然而生的恐惧感却是挡也挡不住。
“镇定，镇定，不会被发现的！不会被发现的！”我一边在心里给自己打气，一边小心翼翼挪动脚步，向桥头走去，同时内心百般祈祷千万不要被发现。
从未觉得时间有如此漫长，仿佛过了一个世纪，又仿佛才过了一分钟，我正咬着牙如同乌龟般挪动时。优哉游哉的怪物突然掉过头，凶狠的盯着我，我一瞬间看清了它的脸：长了一双空洞乌黑的眼睛，一口参吃不齐、尖锐的牙齿，耳朵、鼻子全部没有。如此怪异的长相，让我瞬间吓傻了，我站在地上，脑子里“嗡嗡”的响，连跑都忘了。
“咩！”的一声响亮、充满戾气的叫声响起，这叫声，不似家中山羊叫声一般软绵绵，反而充满了狂怒和戾气，震得空气都微微动。
怪物向我冲过来了，如发狂的野牛一样。
我绝望的闭上了眼睛。
忽然听得一句声音响起：“回去，滚，滚一边去！”
我睁开眼睛，看到怪物已经停在了据我前方四米左右的位置，它张着血盆大口，拼命想向我冲过来。但是身体仿佛被拉住了，被无形的物体拖拽住，不停挣扎。
“快跑啊！愣着干啥！”还是不知何处发来的声音，提醒我赶快跑。
我恍然大悟似的，迈开双脚，向被猎人追赶的兔子，仓皇而逃。
“咩——咩——”羊叫的声音愈急。
我此时只恨爹娘少给了两条腿，不顾脚下石头硌得我钻心痛，不顾快被喘出来的心脏怦怦乱跳，也不顾柳条拍打我的脸部，沿着长满柳树的堤岸，一路向家中跑去。
距离石桥已有一段距离，我停下来，弯腰扶着膝盖喘气。抬眼，向石桥方向望了一眼，石桥已是似有似无的隐藏在夜色中。
“你跑这么快做啥子？被鬼追了啊。”父亲的声音突然响起，吓得我一哆嗦。
我眼睛循着声音望过去，前方一棵大柳树下，父亲倚着树干，抽着烟，在夜色和柳条的遮挡中，漏出半个身躯。
“爸！”我带着无限的委屈，向父亲跑过去。
“不对！我爸怎么跑我前面来了！”我跑了两步，察觉到不对劲，立即停下了脚步。
“不对。我一直在我爸前边，过桥之后，我从没有在途中看到过他，他不可能跑到我前面。那......”我心里止不住的胡思乱想，虽然很想承认那就是父亲，但经历了刚才的事情后，我对什么都开始怀疑了。
“也许，也许......也许他绕了近路赶到我前面了。”我在心里试图为父亲的怪异行为寻找说辞。
“小东，咋的了？过来啊，赶紧走，你奶等急了。”柳梢下的父亲说话了，声音遥远而深邃。
此时，黑云散去，月色清亮，如银盘悬挂于柳树头。
借着月光，我百分百确定那个笑的很开心的人不是父亲了，虽然他们长得一模一杨。
父亲绝不会笑，至少，在我的记忆里，他没有笑过。
他永远是一副苦大仇深的样子，被风雨雕刻的伤痕累累的脸上有酸，有咸，有苦，可就是没有甜。我问过奶奶，奶奶说，爸爸当年做了一件错事。做错事的代价这么大？我追根刨底。奶奶说，爸爸余下的生命当做赎罪，全部是苦了，怎么会笑？
“你不是我爸爸！”我对着柳树下的人大声喊道。虽怀着愤恨和恐惧，但我心里，未尝没有一丝希望假父亲就是真父亲的荒谬想法，至少，这个假的，他会对我露出笑脸。
“咯咯咯......”有小孩子的笑声传来。四面八方，忽远忽近。
柳树下的“父亲”已经不见了。
柳树堤岸上，一团团黑影闪过，如野兔般大小，速度奇快，如光影一般伶俐，眼睛简直无法捕捉踪迹。只根据大致轮廓推断，很像小孩子。
我愣愣的站在地上，张着嘴，一动不敢动。并非我吓住不想跑，而是我擦觉到我脚上已经爬上东西了。
冰冷的手臂攀着我的腿，拽着我的裤子，一点点向上爬。
我已经彻底绝望了。
一束光突然照过来。
已经爬到腰部的东西瞬间消失，我浑身一轻，一脚坐到了地下。
“小东！小东！”是奶奶的声音。
我原地复活，拼命爬起来，朝奶奶呼喊，奶奶，我在这。
奶奶搀着我，一路无言，一步一拐，向家中走去。
“哇——哇——”的小孩哭声传来。
“奶奶，你听到了吗？”我惊惧的转头望着奶奶。
“有......有......就当听不见，继续走，莫回头。”奶奶的声音很低沉，似乎有些伤感。
回到家中，我平复了下心情，喝了几口水之后，父亲也来了。
他疲惫的坐在躺椅上，闭着眼，沉默不语。
我忍不住向父亲和奶奶述说了我刚才经历的事情。
奶奶听了，长叹了一口气，默默地站起身，到里屋去了。
爸爸的眼眶有点湿润，他望了望庭院的月亮，转头向我说道。
“东，你知道你曾经有个姐姐吗？”
“姐姐？我从来没听说过啊！”我有些讶异。
“其实，你姐生下来时，我是很不满的，我想要个男孩，全家也都想要个男孩。我一时生气起来，就把你姐姐扔到了村头石桥边。后来，后来......我后悔了，想回去把你姐姐抱来。谁知道，我去了之后，你姐已经不在了......”
“那我姐呢！”我蓦的愤怒起来。
“你姐.....你姐可能被野狗叼走了，也可能被好心人捡走了......我不知道......”父亲的眼角已是蓄满了泪水。
“再后来，生下了你。你妈始终郁郁寡欢，不久就去世了。”父亲有些哽咽了。
“也许，我姐已经被好心人抱走了，爸。”我看见父亲哭了，心肠又软下了，低语安慰他。
......
月亮已经升到最高。庭院里，我们全家一块吃饭。
“爸，那个冒充你的人，我觉得，有一点我很喜欢。”
“什么？”爸爸嚼着咸菜，含混不清的回我。
“他是笑着的，你要是笑着，那我就很喜欢了。”我慢条斯理的回道。
在我与奶奶的注视下，父亲露出了一个比哭还难看的笑容。
月光，铺满了整个庭院，皎洁如新。
其实，我有一句话没说。
我有一个感觉。当初爬到我身体的那个小孩子并不想伤害我，她轻轻地靠着我的腿，拉着我的裤脚，试图想向我说些什么。若是，当初奶奶没来的话，让她爬到我的脖子上，不知道她会对我说句什么呢？