困爱

郑重声明:文章系原创首发,文责自负。

一根,两根,三根,光线透过窗棂,在地上积聚起一个光斑,游丝就在里面转圈,坠落的弧线不会选择上升。

我看见他跟别人走在一起,我只能看见他们的背影,看不见她的脸。

钥匙孔转动,拖鞋擦过地板,衣服落在沙发上,关门声,和以前一样清晰。我站起来,扶着肚子,摸到沙发上去,拿起西服外套,放到鼻尖下面,深深地吸几口气。他藏得很深,我翻找衣服上的口袋,几张皱成一团的纸,一团团地扔出去。还是没有。然后我看到了,它在他的衣领上,泛黄的长发,曲曲折折地攀在那里。我把它仔细地拎起来,又看见了。

他把手伸到她的腿上,她的肩膀微微耸动,侧过头去,发丝扫到他脸上,他悄悄地狠吸一口气。

我的手控制不住地抖了起来,我把衣服狠狠地摔在地上,沉重的西服勾到茶几上的餐具,茶杯和小食盘跟着跑到地板上。我先生听见动静,从房间里出来,我死盯着他,不知道是第几次爆发了,我站起来指着他的鼻子,把那根头发扔在他脸上。我听不见了声音,我看到他的表情,才意识到自己在尖叫。手开始抽起筋来,麻得动弹不得,我倒下来,脸磕在地上,地板很快湿了,黏在我的脸上,不知道是眼泪还是鼻涕,我在地上蜷缩起来,吸气呼气的频率快得让我害怕。

也许下一秒我就死了呢,死就死了罢。

我先生的脸出现在我脑袋上方,他曾是我生活的全部。我喜欢围着他打转,从他第一次笑起来,露出一行雪白的牙齿的时候,我踮脚够一本书,在他经过时就放下胳膊,怕他看到我从夏天起就长得极其浓密的腋毛,我讨厌在我打喷嚏,咳嗽,刚起床,甚至放屁的时候,他待在我附近,我想把最好的一面展示给他。

一次活动里,我们共同被选上做校园的记者,我跟在他后面,亦步亦趋,他在前面,拿着用一卷A4纸自制的话筒,自信满满地拦住陌生的人采访,我把脸藏在相机的后面,没人知道我连拍他的相机都抓不稳。

从小到大,我能拿得出手的唯一一件东西就是学习成绩。我性格差,不漂亮,身材也算不上好,婚纱也没法让我更美一点,加上我已经怀上他的孩子,就像一个蓬松的白色大棉球,在西装笔挺的他身边滚动。第一个孩子并没有活下来,在婚礼上我被一个醉酒的同学绊倒,脑袋磕在碎酒瓶上,也把我的孩子磕得流了产。

没有更糟糕的婚礼了,但他握着我的手,说会好的。真的会好,他找到了一家国营大企业的工作,我们有收入了,过上了正常的家庭生活。

直到我看见他和她走在一起。

光线刺穿玻璃,进入我的眼睛,我睁开,从熟悉的地方醒来。雪白的墙壁,高悬的点滴,我先生站起来,走出去,然后医生和他一起进来了。我摸着我的肚子,整个人都要跳起来,医生,我孩子呢。医生一副不可思议的表情,什么孩子?我先生叹了口气,附在他耳边说了几句。

医生说,三年前你就没有生育的能力了,病例上记着的。三年前正是我和他的婚礼,是我第一次流产的时候。我的先生哭了起来,我第一次见他哭。我还没来得及说什么,他抱头冲出去。

床头柜上,放着一沓纸,我拿起一张来,标红的赫然写着离婚协议书,底下签了两个名字。后面是一沓信,我咬着嘴唇,把它们撕得粉碎,然后拔下挂在手上的点滴,下了床,一个人走出了医院,其实我不知道去哪里。

他和她走在楼道的拐角,我的心脏剧烈地跳动,我气急地向前奔,我早就没了生孩子的能力,我已经什么都不怕了,那个女孩子的头发微微泛黄,个子不高,走路摇摇晃晃,也不性感,他怎么会为了她...我赶上他们,抓住那个女孩的肩膀,狠狠地把她转向我。然后我愣住了。

在我眼前的这张脸,不是别人,正是我自己。不止如此,那些记忆中看到的他与她的画面,她的头发,她的动作,她的衣着,全都是我的模样。

我的脚下,地面开始一寸寸地碎裂,脑袋像炸了烟花一样,稀里哗啦地。我往回跑,穿过一扇扇门,回到原来的病房,护士正在满脸疑惑地打扫地面,我冲上去,把那些碎裂的信捡起来。每一张上面,都是一个故事,我和我先生,还有我们可能会有的孩子的故事。

眼泪滴到信纸上,我想起来了。

我们离婚吧。我对他说。为什么?孩子已经没了,我们再也不会有孩子了。还有,我不敢对他说起的,我有精神病了。

先生,她的精神状态很不稳定,已经开始频繁出现幻觉了,需要住院,医生说。不用去那边,我照顾她,她是我老婆,他说。

喂,老公,孩子在踢我呢。我喊。可是...他迟疑地抬起头来。真的,你来听嘛。他装模作样地凑上来,对着我瘪瘪的肚子听了听,听到我肚子叫的声音,他点头说,是在踢呢。然后钻进厨房去捣鼓好一阵子,等他把饭端来,我就把饭重重地摔在地上,碗盘碎裂,我的孩子呢,你还我孩子!

你能不能不要伤害自己了?他说。离婚啊,我喊着。

我再去看离婚协议书,他签字的那一栏里是一只狗的名字,狗才签,有一次他说。我把离婚协议书甩到他脸上一次,他就返给我一份我们和孩子一起生活的故事,一个字一个字地写在信纸上,叫我收好,老了以后好回忆。在出现幻觉的某些时刻,这些故事会像浪花一样在我脑海拍响。

我也想起,每当我清醒过来看到他,对他说的第一句话就是,我们离婚吧。他也只回我一句,老婆,我爱你。

你可能感兴趣的:(困爱)