急诊室收治了一位摔到了头部的病人。听说是女人搭梯子去取换季物品的时候，从梯子上摔了下来，头部着地。幸运的是摔倒时候，男人在家，立刻叫了救护车，送医及时。
送到医院后医生立刻安排了开颅手术，手术算成功，但能否正常醒来靠病人的意志。女人的孩子们听到消息，也陆续从所在的城市赶了回来。
等孩子们陆续到场，一个家庭就鲜活地在我面前呈现了出来。
老大是女儿，高中后出去打工，自考了本科，现在在上海工作。老二也是女儿，读中专出去的，本来在老家大医院组护士，后来跟随创业的先生出去定居，现是个全职太太。老三还是个姑娘，九十年代的大学生，毕业后定居在杭州；老四是个儿子，听说成绩一般，高中毕业后跟随创业的二姐夫打工，也定居在大城市。
孩子们收到这突然的消息，像是五雷轰顶般突然，蹲在ICU病房外面，抹着眼泪急得六神无主。
ICU病房每天只有半个小时的探视时间，医生交代，好好利用这半个小时跟病人说话。一个礼拜如果醒不来的话，病人大脑会进入死亡状态，醒来怕是难了。
壹
“喂，XX么?”男人很奇怪，探视时间，只是让孩子们轮流进去，他在ICU病房外面打电话，声音很大声。
“XX啊，今天还好吧。今天出差了啊？那大宝谁接送啊？让他自己回来，那怎么行啊。孩子十岁还不到呢，这样不安全。”
“这样好了，我们在挖番薯，等挖好这几块地的番薯，我们做点番薯片带过来，给你们看段时间娃娃。”
这男人是跟谁打电话呢？我觉得很奇怪，但人家家人正在ICU病房呢，我也不好意思多问。
贰
“XX啊”第二天的探视时间，男人电话又说开了。
“什么？怀上老二了？那太好了那太好了”
“现在几个月啊？三个月不到？那可得注意，你都36了，不像生第一个了呢，千万要当心”
“你放心养胎啊，我们明天去镇上买一窝小鸡，喂着给你坐月子。不喂饲料，肯定不喂饲料。”
男人旁若无人在外面电话。
“真没素质，妻子还在ICU病房呢”我心里想。不过听他孩子们说，今天他们进去探视的时候，似乎感受到中年女人的手动了动，但其他还是没任何反应。
叁
“XX嘛”还是老方一贴，男人又在这个时候说开了。
“什么？单位要派你出国？那毛毛咋办？才一岁多呢”
“你跟单位再说说吧，等毛毛大一点。说不通啊，那怎么办呢？这急人啊”男人摇头晃脑地，在外面继续喧哗。
“那我也不知道怎么办了，等你妈妈赶集回来，我问问她吧”男人放下了电话。
等妈妈赶集回来？这下我有点明白了。这男人莫不是受打击太大，产生了幻觉？
男人眼睛里面布满了红血丝，喉咙已经嘶哑得快讲不出一句话。胡子大概是进医院后就没刮过了，七横八竖地分布在脸上，白的黑的颜色不一，看着邋遢得很。我趁着在水房里面看到他们小儿子的时候，赶紧委婉提醒了他，让他注意他父亲的精神状态。
肆
第四天了，医生看了看女人的指标，默默摇了摇头，严肃地找小儿子去做了谈话。谈话室出来，小儿子眼睛红红的，似乎哭过。
“XX嘛”固定的时间，男人又开始了。本来我挺讨厌这公众场合喧哗的，更何况还是在ICU病房门口。但一想到这可怜的男人因为担心妻子，精神都不正常了，我开始有点同情起来。
“xx啊，表嫂给你介绍的姑娘见了没有啊？什么？不见！”男人跺了跺脚。
“让你见就见嘛，我跟你妈都认识的，是个好姑娘。什么？介绍人说如果成了，姑娘家要彩礼？”
‘“彩礼就彩礼嘛，人家是好姑娘，不也是应该的。你这个孩子怎么这么不听话呢！”男人气得咬牙切齿。似乎要把电话线中的XX吃掉一般。
伍
喧哗的男人惊动了医院，护士赶紧过来把男人劝走了，并交代了孩子们要照看好他们父亲。
不过好消息传来，第四天晚上，医生说女人的脑电图以及心电图都出现了轻微的波动，手指头也有了无意识的活动。虽然还是没醒来，但比起前几天，已经是进步了。
更神奇的是，第五天早上，护士去查房时候，女人睁了睁眼。护士赶紧喊查房医生，医生到的时候，女人的手指头也有了动作。医生反复查看后，说这么持续好转，再过两天，可以转出ICU病房了。
女人被推到普通病房，已经是手术后第七天的事情了。那天女人头上缠满了纱布，脸色苍白。男人眼睛一刻不离地盯着女人，像是看一件稀世珍宝。
“XX要出去，毛毛怎么办？XX呢，跟姑娘见面了么”女人被推到病房后，并没有看围在旁边的儿女，而是含糊不清地盯着男人问。
“还没安排好呢，等你病好我们就去帮忙。不肯见，等你去说他，我说的话他不听的。”男人拍着女人的脸柔声说。
等安顿好女人，听男人细细讲我才知道。其实老大家的大宝也不止十岁，老二的二胎已经出生，老三早已经外派回来，儿子也已经成家。中年男人只是把场景转换到了十年前，让女人感受到孩子们还是迫切需要她，这样她才有强大的意志力醒过来。
这下我恍然大悟了，难怪男人每次探视时间，都在外面大声打电话。原来他是跟十年前的女人打电话，他想用“被需要”感去牵绊着女人，让她努力着醒过来。
我眼眶一下子湿润了，为自己前几天的侧目而惭愧，也为这世上最圣洁最无私的母爱所感动。