撕日历

去中国超市买菜，只要花够三十美金，就可以得到一本挂历，那挂历上印着阴历，并且用繁体字有趣地写着，哪天适宜出行，哪天适宜婚嫁。每当拿到了新日历，就知道又到了年终了。

这日历让我想起一段往事，小时候回老家，因为一本摆在桌子上的台历，我们和三叔开展了激烈的争夺战。

生下三叔是个意外，那一年奶奶四十多岁了，取名的时候，他的名字与父亲和二叔的截然不同。根深，根顺，他应该叫根壮什么的，结果却叫了一个很洋气的名字，亚苏。

为什么叫亚苏？估计是赶时髦，希望新中国早日成为亚洲的苏联。那个时候也有的孩子叫赶美，超英，或者援朝。

三叔比姐姐大两岁，加上被奶奶惯得没样子，所以就和我们对着干，奶奶把台历放到我们屋里，他就偷偷拿回去，他和奶奶住在我们对面屋子里，中间隔着堂屋，两个屋子之间只有一个布帘子。

他拿走，我们拿回来，他再拿走，我们再拿回来，奶奶也偏袒他，睁一只眼闭一只眼的，一气之下，我把中间撕了好几页下来。撕的时候，纯属赌气，哪知道差点耽误了爷爷奶奶的大事。

那时台历纸的质量很差，薄如蝉翼，星期日是红色的，其他日子是黑色的，在那个贫瘠的年代，撕日历是我唯一的乐趣，因为盼望着日子快点过去，妈妈就可以来接我们了。但少年的时光总是很漫长，那日历上总是厚厚的一堆，仿佛日子还多着呢！

每天早晨鸡一叫，我睁开朦胧睡眼，听到奶奶已在堂屋纺线了，赶紧跳起来，洗脸，刷牙，帮奶奶拉风箱。很快，柴禾噼啪作响，贴玉米饼子的香味飘出来，还有一大锅小米粥，老家的早饭很隆重，因为爷爷和叔叔吃饱了要下地干活，他们说去挣工分。我则背上书包去上学，上学的时候也会在肩上挎个柳条筐，沿路要检羊粪，马粪以及牛粪。

老家实行娶大媳妇，三婶子比三叔大三岁，奶奶说，那是抱金砖，果然是金砖，三婶子是个赤脚医生，她为全村的人看病，对我特别和善。有一次，我吃高粱面饼子无法解出大便，还是她给我做了灌肠，救了我的命。

一天，我起来后去撕日历，发现它已经被人撕过了，于是就很失望，我后来才知道，我们来之前，奶奶撕日历用来上茅厕，爷爷会用它来卷旱烟，奶奶这样做做，只是为了节省马粪纸，一种粑粑黄的粗纸，原来，一个小小的台历，竟然是全家人的宝贝。得知这个消息后，我再也不乱撕台历了，假装把这件事忘了。

等到台历上就剩下几张的时候，日子就飞得差不多了。新年就要到了，可以吃饺子了，但是饺子里肉很少，基本都是大白菜，即使如此，也觉得饺子特别香。过新年，还有新鞋穿，那是奶奶亲手做的，鞋头上绣了一朵牡丹花，我第一次穿上绣花鞋，想起听过的恐怖故事：“一双绣花鞋”。

一转眼，人生已过去大半，不管多么不愿意让童年成为往事，我也必须坦然面对。只是看着眼前的新挂历，我仍然会想起那些久远的往事，爷爷，奶奶，调皮的三叔。但日子永远都是：过去了就成为美好的回忆。